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ఆఈఆంకితం 


దేశంలోని బామ్మలందరికి 


మామాట 


ఒడిశా కటక్‌లోని తెలుగు ఒడియా వారి జీవిత నేపథ్యంతో 
చాగంటి తులసిగారు 1979లో 'యా(తి అనే నవలిక రచించారు. 
అరుణాపబ్లిషింగ్‌, విజయవాడ వారు (ప్రచురించిన ఈ నవలిక పెద్దల 
ప్రశంసలు అందుకొంది. పునర్ముద్రణకు వచ్చినా తులసిగారు అచ్చు 
వేయడానికి పూనుకోలేదు. 

సమాజంలో ఎన్నో మార్పులు వచ్చాయి. అయినా 'యా(తి 
నవలికలోని మూలభూతమైన అంశాలు, పాత్రల సహజ స్వభావచిత్రణ, 
భాషాశైలి వల్ల ఈ నవలిక మాకు స్ఫూరణకి వస్తూ ఉంటుంది అని 
రంగనాయకమ్మ లాంటి వారు చెపుతూవస్తున్నారు. 

ఇప్పటి పాఠకులకు వస్తు రూప రీత్యా ఇది ఎందుకు స్ఫురణకి 
వస్తూ ఉంటుందో తెలియజేయాలని 'యాత్రని” తిరిగి ముద్రిస్తున్నాం. 
ముద్రించడానికి అనుమతించిన తులసిగారికి కృతజ్ఞతలు 


- ఎన్‌కె.బాబు 


తులసి తిగ్ణం 


నవల గాని, కథగాని, ఏదయినా బాగా రాసే వారు చాలా తక్కువ 
మంది ఉన్నారు మనలో. ఆ తక్కువ మందిలో లెక్కలోకి వస్తారు చాగంటి 
తులసి. 


ఎదయినా చదివితే, అది మనకో చక్కని అనుభవం కావాలి. 
మనసు వికసించాలి. కొంచెం సేపు పుస్తకం మూసి 'మ్యూజింగ్స్‌' లోకి 
వెళిపోగలగాలి. బలవంతాన రెక్కపట్టుకు చదివించాల్సి వస్తే ఆ రచన 
ఏమయినా కావచ్చు గాని మంచి ఫిక్షన్‌ మాత్రం కాజాలదు. 


మంచి కథలూ, మంచి నవలలూ ఎ అంచుల మీద నిలబడి 
మనలను పలకరిస్తాయో అలా ఈ 'యాత్ర కథ మనల్ని పలకరించి మన 
మనోమందిరంలో మూసుకున్న కిటికీ తలుపుల్ని తెరుస్తుంది. ఇంద్రచాపాన్ని 
పట్టి చూపిస్తుంది. 

ఈ “యాతి ఒక బామ్మగారి కథ. పూజలూ, ఆచారాలూ, 
మడులూ-తళ్ళూ- వీటిలో మునిగి తేలుతూ తమ చుట్టూ గిరిగీసుకుని 
జీవించే ముసలమ్మలు, వేగంగా వస్తూన్న మార్పుల్ని అంగీకరించి, అర్ధం 
చేనుకుని మనలుకో గలిగితే వారికీ, వారితో ఉన్నవారికీ వేంలు 
కలుగుతుంది. లేకపోతే వారి జీవితంలో “ట్రాజిడీ* పెద్దదవుతుంది. 
ముసలమ్మలు లేకపోతే, అది మరో ట్రాజిడీ పడుచు వారికి. 


కుల భేదాలూ, జాతి భేదాలూ, భాషా భేదాలు, అంతస్థుల 


తారతమ్యాలూ వీట్ని అధిగమించడం వెనుకటి తరానికి చెందిన 


బామ్మలకు, మామ్మలకు, అమ్మమ్మలకు చాలా కష్టం. జీవితపు 
సంధ్యాకాలంలో రాజీ పడలేక తమ చుట్టూ పేరుకునే చీకట్లను అధికం 
చేసుకుంటారు. అలాగాకుండా- ఈ యాత్ర కథలో సీతమ్మలా ప్రకాశంతో 
కలిసి జీవించడం నేర్చుకుంటే జీవితాలు ఎవరివీ దుర్భరం కావు. అయితే 
యాత్ర పూర్తయ్యే సరికి, “అమ్మి బామ్మగారు” మనసు తిప్పుకోగలిగింది 
కాని, చాలా మంది తిప్పుకోలేరు. ఈ నిజం ఇంకా చాలా ఇతర విషయాల 
మీద కూడా ఆధారపడి ఉంది. అభద్రతా భావం వలన తమ విశ్వాసాలకూ, 
నమ్మకాలకూ, ఆచారాలకూ, వ్యతిరేకంగా రాజీపడి జీవించ వలసి వస్తే 
అది మరో రకమైన దారుణం అవుతుంది. ఈ సంగతులన్నీ చాలా 
చాకచక్యంగా, సహజమైన రీతిలో, సజీవమైన భాషతో చెప్పి “యాత్ర 
నవల చదవడం ఒక ఆనంద యాత్రగా మలిచారు “తులసి”. 


ఆత్మ బంధువులై ఈ నవల ఒరియా, తెలుగు కుటుంబాలు 
సఖ్యతగా కలిసి మెలిసి ఎలా ఉండవచ్చో చక్కగా నిరూపిస్తుంది. జీవిత 
మాధుర్యం (ప్రేమని పంచుకోవడంలో ఉంది. తల్లీ కొడుకులూ, అత్తా 
కోడళ్ళూ, బామ్మలూ, మనవలూ, మనవరాళ్ళూ ఎలా జీవితానందాన్ని 
కాపాడుకుని పెంచి పోషించుకోవాలో ఈ యాత్ర నవల చదివితే 


తెలుస్తుంది. 
ఇది నిజంగా జాతికి తులసి తీర్ధమె 
పురాణం సుబ్రహ్మణ్య శర్మ 
విజయవాడ-10 
5-8-1969 


“బామ్మా! నీ కోసం ఎవరో వచ్చేరు.” అంటూ పరిగెట్టుకు 
వెళ్ళి వాళ్ళ బామ్మ చెయ్యి పట్టుకు లాక్కొచ్చేడు బాబు. 

“ ఉండా! లాక్కరా, నే వస్తున్నానుగా.” అంటూ తూలిపోతూ, 
జారిపోతున్న కళ్ళజోడుని సరిచేసుకుంటూ వీధిలోకి వచ్చింది 
సీతమ్మగారు. 

“ఎవరదీ? అమ్మన్నా, నువ్వుటే! ఎన్నాళ్ళకి చూసే! ఎన్నాళ్ళకి 
చూసే!” అంటూ ఇంతమొహం చేసుకొని వచ్చినావిణ్ణి సీతమ్మగారు 
అమాంతంగా కౌగిలించుకున్నారు. సీతమ్మ కౌగిట్లో ఒదిగిపోతున్న 
అమ్మన్నకి పుట్టెడు దు:ఖం పార్గుకు వచ్చింది. ఆవిడ కళ్ళంట నీళ్ళు 


బుగ్గల మీంచి కారేయి. 

“ఎంత పెద్దదానివైనా నువ్వేం మారలేదే అమ్మన్నా! నీ 
పిచ్చిగుండే నువ్వూనూ.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“అమ్మా! పెట్టె ఎక్కడ పెట్టమన్నారు?” అంటూ రిక్షావాడు 
అడగడంతో ఇద్దరూ ఈ లోకంలో పడ్డారు. 


“ఇలా తీసుకురా, ఆ గది గుమ్మంలో పెట్టు.” అన్నాది 


సీతమ్మ కళ్ళు తుడుచుకుంటూ గుడ్డతో కుట్టిన చిన్న పర్ఫులోంచి 
రూపాయి తీసి యిచ్చింది అమ్మన్న. 


“అదేవిటే, రూపాయి ఎందుకు ఇస్తున్నావూ? స్టేషను నుంచి 
మా ఇంటికి పన్నెండణాలే, ఏవయ్యా రూపాయి పుచ్చుకుంటున్నావ్‌ 
తెలుగు వాడివనా?” అంటూ గదమాయించింది సీతమ్మ, 


“ఆ అమ్మగారు జవాబు చేసుకొనే ఎక్కారు. కావలిస్తే 
అడగండి. ఈ టేములో రూపాయికి తక్కువ ఎవరు కడతారు? 
తెలుగోళ్ళనే నాయం సెప్పినాను.” అంటూ వెనక్కి చూడనన్నా 
చూడకుండా పోయేడు. 


“నాకు తెలీదులేవే ఎంతో ఏమిటో, వాడు రూపాయి అన్నాడు. 
నేను రిక్షా ఎక్కి కూర్చున్నాను.” అన్నాది అమ్మన్న. 

బాబు వాళ్ళిద్దరినీ ఒకళ్ళని మార్చి ఒకళ్ళవేపు చూస్తూ 
నిల్చున్నాడు. రెండో గదిలో ఎవరి పనుల్లో వాళ్ళు మునిగిపోయి 
ఉన్న లక్ష్మీ కృష్ణా బైటకి వచ్చేరు. వాళ్ళతో పాటు పాపా వచ్చింది. 
లక్ష్మి చేతిలో హిష్టరీ పుస్తకం ఉంది. కృష్ణ చేతిలో కాప్‌ తీసిన పెన్ను 
ఉంది. పాప ఇంగ్లీషు టెక్టు బుక్కు పట్టుకుని ఉంది. 

“రావే అమ్మన్నా లోపలికి. కృష్ణా! మర్చిపోయావట్రా అమ్మన్న 
పిన్నిని? నా స్నేహితురాలు నా స్నేహితురాలు అని ఎప్పుడూ 
చెప్తూండనూ, ఆ అమ్మన్నే ఇది!” అని సీతమ్మ కొడుకూ కోడలితో 
చెప్పింది. 


అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది కృష్ణకి. అమ్మన్న గారు! అవును. 
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అమ్మన్న గారు తన తల్లి బాల్య స్నేహితురాలు. చిన్నప్పుడెప్పుడో 
చూసేడు. తర్వాతెప్పుడూ తల్లి ఆవిడ గురించి తలుచుకు తలుచుకు 
కబుర్లు చెప్పడం విండమే తప్ప పెద్దయ్యేక ఆవిణ్ణి చూడలేదు. 

“రండి. రండి పిన్నిగారూ, బాగున్నారా?” అంటూ మర్యాద 
చేస్తూ కృష్ణ అమ్మన్నని పలకరించేడు. 

“ఓహో, ఇప్పుడు తెలిసింది. ఇప్పుడు తెలిసింది. పాపా! 
బామ్మ (ఫ్రెండే! బామ్మ (ఫ్రెండు! బామ్మా! నీకు గర్ల్‌ (ఫెండేనా ఉంది! 
బాయ్‌ (ఫ్రెండ్‌ లేడా మరి?” అన్నాడు బాబు. 

కృష్ణా, లక్ష్మీ కిసుక్కన నవ్వేరు. సీతమ్మా పెద్దగా నవ్వింది. 
పాప నవ్వుతూ చప్పట్లు కొట్టింది. అమ్మన్న గారు వాళ్ళందర్నీ మార్చి, 
మార్చి చూసేరు. 

“అలా చూస్తావేమిటి అమ్మన్నా; మా బాబుగాడు జోక్‌ 
వేసాడు.” అని సీతమ్మ మళ్ళీ నవ్వింది. 


అమ్మన్న గారి కళ్ళు ఇంకా తడి తడిగానే ఉన్నాయి. తన 
స్నేహితురాల్నీ, ఆవిడ కొడుకూ కోడల్నీ, మనవల్నీ, ఆ ఇంటినీ 
చూస్తుంటే ఆవిడ కళ్ళు మళ్ళీ చెమర్చేయి. 


“ఫెండ్సు కలుసుకున్నప్పుడు నవ్వుతారు కాని ఎవరన్నా 
ఏడుస్తారా? డాడీ, బామ్మ (ఫైండ్‌ ఏడుస్తోందేం?” అడిగింది పాప. 


అమ్మన్న గారు గబాల్ని చీరకొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకున్నారు. 


“పేమా, అభిమానం ఎక్కువైతే దు:ఖం పొర్గుకు వస్తుందే! 
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మావి ఈ కాలపు (ేమలు కావు. మీ కేం అర్థం అవుతాయో?” అని 
సీతమ్మ ఓ చేత్తో అమ్మన్న పెట్టె పట్టుకొని రెండో చెయ్యి అమ్మన్న 
భుజంమ్మీంచి వేసి అమ్మన్నని లోపలికి తీసుకువెళ్ళింది. కృష్ణ లక్ష్మి 
వేపు చూసేడు. 

“పాపా! నీ హోమ్‌వర్క్‌ అయిందా? గో అండ్‌ డు యువర్‌ 
"హోమ్‌వర్క్‌, బాబూ! హావ్‌ యూ ఫిన్‌ష్‌డ్‌ యువర్‌ వర్క్‌? పద, 
నువ్వూ చదువుకుందువుగాని.” అని పిల్లల్నిద్దర్నీ తీసుకొని లక్ష్మి గదిలోకి 
వెళ్ళింది. కృష్ణ వాళ్ళ వెనకాతలే వెళ్ళేడు. 


“మమ్మీ, నేను బామ్మా వాళ్ళ దగ్గరికి ఇంట్లోకి వెళ్తానూ.” 
అని బాబు గెంతేడు. 


“ఆ బామ్మగారు ఇప్పుడే వచ్చారా? స్నానం అదీ చెయ్యాలా? 
అందాకా నువ్వూ చదువుకో - ఈలోగా పాప హోమ్‌వర్క్‌ కూడా 
పూర్తవుతుంది. ఇద్దరూ వెళ్ళి ఆ బామ్మగారితో కబుర్లు చెప్లురుగాని 
ఏం?” అన్నాది లక్ష్మి, 

బాబు బుర్రూపి పుస్తకం తెరిచి పావ పక్కనే చాపమీద 
కూర్చున్నాడు. బాబుని టాకిల్‌ చెయ్యడం లక్ష్మికి ఎంత బాగా వచ్చూ 
అని లక్ష్మిని లక్షోసారి కృష్ణ మనసులో మెచ్చుకున్నాడు. చిన్న పిల్లలైనా 
రీజన్‌కి ఎపీల్‌ చేస్తే వింటారు. మనం పెద్దవాళ్ళం కదా అని కసిరికొట్టి 
ఆర్డరు జారీ చేసామా మాట వినక మొరాయించి తిక్క వెధవలవుతారు. 
పిల్లల్ని తిక్కసన్యాసులుగా, బండపీనుగుల్లా తయారు చేసేది పెద్ద 


వాళ్ళే. 
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లక్ష్మి హిస్టరీ పుస్తకం, మర్నాటి క్లాసుకి ప్రిపేర్‌ చేస్తున్న నోట్లూ 
మూసేసి టేబిల్‌ మీద పెట్టింది. 

“క్లాసు ప్రిపరేషన్‌ అయిపోయిందా?” కృష్ణ అడిగేడు. 

“అబ్బే ఎక్కడా? అవందే! బి.ఎ. థర్ణు ఇయర్‌ ఆనర్స్‌ వాళ్ళని 
రమ్మన్నాను.” 

“మరి మూసేసేవు?” 

“అత్తగారి స్నేహితురాలు వచ్చేరా? ఏంకావాలో ఎమిటో 
చూసి కాస్సేపు మాట్లాడి వస్తాను.” అన్నాది లక్ష్మి, 

“అమ్ముందిగా, చూసుకుంటుందిలే, నీ ప్రిపరేషను పూర్తి 
చేసుకో”. అన్నాడు కృష్ణ 

“బాగుందండీ అదెలా? నా మానాన్ని నే చదువుకుంటూ 
కూర్చుంటే ఏం బావుంటుందీ?” 

“లెసన్స్‌ ప్రిపేర్‌ కాకపోతే నువ్వే మళ్ళీ గొడవపడతావు. 
కాజువల్‌ లీవన్నా తీసుకుంటానంటావుగాని క్లాసు కెళ్ళి ఏదో ఒకటి 
అందరిలాగా వాగిరావు.” 

లక్ష్మి కృష్ణ మాటలకి నవ్వింది. “రేపు రెగ్యులర్‌ క్లాసు కాదుగా. 
ఆదివారం వస్తాం దీదీ! రెండు టాపిక్స్‌ పూర్తి చెయ్యరా? అని పిల్లలు 
అడిగితే కాదనమన్నారా? లెసన్‌ ప్రిపేర్‌ కాకుండా పిచ్చాపాటీ పిల్లలతో 
మాట్లాడ్డం నాకు రాదు.” అని లక్ష్మి ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. కృష్ణ తన 
పుస్తకాల్లోకి బుర్ర దూర్చేడు. 
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“అబ్బే, వద్దేమిటి? నీ మొహం! బాయిలర్‌లో నీళ్ళెంత సేపు 
కాగుతాయి? చూసేవే లక్ష్మీ! మా అమ్మన్న మొహమాటం! చన్నీళ్ళు 
పోసుకుంటుందిట! ఓ తల్లి కడుపున పుట్టిన వాళ్ళం కాకపోయినా, 
స్వంత అప్పచెల్లెళ్ళ కన్నా ఎక్కువగానే తిరిగేం!” 

లక్ష్మి అమ్మన్న గారి వేపు చూసింది. వంటింటి గుమ్మంలో 
పీటవేసి ఆవిణ్ణి సీతమ్మగారు కూర్చో పెట్టారు. సగం తాగిన మంచినీళ్ళ 
గ్లాసు పక్కనే ఉంది. 


అత్తగారికన్నా అమ్మన్న గారే అందమైనవారు అనుకుంది లక్ష్మి 
సూదిగా ఉన్న ముక్కు, విశాలమైన నుదురు, పచ్చటి పసిమి ఛాయ. 
గుండ్రంగా బొద్దుగా నిండుగా ఉన్న శరీరం. ఒత్తుగా ఉన్న జుట్టుతో 
వేసుకున్న పెద్ద వేలుముడి. నీలంరంగు ఎర్రంచు గుంటూరు జరీచీర- 
రెండు చేతులకీ చెరో రెండు బంగారు గాజులు- చెవులకి ఎర్ర రాళ్ళ 
దుద్దులు- మెళ్ళో ఒంటిపేట గోవర్ధనం గొలుసు- వైధవ్యం రానప్పుడు, 
కాలంలో ఆమె ఎంతో అందంగా ఉండి ఉంటారు అనుకుంది లక్ష్మి, 
కొత్త మనుషుల్ని చూడ్డమేమిటి, ముందు వాళ్ళ రూపు- రేఖలు, అందం 
చందం లక్ష్మికి కనబడతాయి. దాని కళ్ళు అందాన్ని వెతుకుతూ 
ఉంటాయి. ప్రతి చిన్న డిటేల్‌ మీదా దాని దృష్టి పడుతుంది. 
అమ్మన్నగారి కళ్ళు జాలిగా, దీనంగా ఉన్నట్టుగా లక్ష్మికి అనిపించింది. 
కాని ఆ సూది ముక్కు - ఆ గడ్డం ఆవిడ పట్టుదలైన మనిషని కూడా 
చెప్తున్నాయి. 


“అత్తయ్యా ముందు కాఫీ పెట్టి ఇస్తాను. ఈలోగా నీళ్ళు 
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కాగుతాయి. స్నానం చేస్తారు.” అంది లక్ష్మి, 

“అబ్బే వద్దమ్మా! ఇప్పుడే కాఫీ వద్దూ, ఏమీ వద్దు.” అన్నాది 
అమ్మన్న. 

“లక్ష్మీ! అమ్మన్న నా స్నేహితురాలేగాని నాలా ఈ బట్టతో ఆ 
బట్టతో కాఫీలు, టీలు తాగదు. దానికి చచ్చేటంత ఆచారం.” 


“కాఫీకేమండీ? ఇప్పుడు అందరూ తాగుతూనే ఉన్నారు.” 
అని లక్ష్మి గాస్‌స్టవ్వు అంటించడానికి అగ్గిపెట్టె తీసింది. 


అమ్మన్నగారు వంటింటినంతటినీ పరిశీలనగా చూసారు. 
వంటిల్లు చిన్నదే అయినా శుభ్రంగా సర్ది ఉంది. ఎదురుగా గోడ 
దగ్గరగా టేబుల్‌ మీద గాస్‌స్టవ్వు ఉంది. ఆ గోడ గోడంతా నిండిన 
పెద్ద కర్రషెల్ఫ్‌ ఉంది. షెల్ఫ్‌లో రెండు అరల్లో అమూల్‌ డబ్బాలు, 
గ్లాక్సో డబ్బాలు, హార్లిక్స్‌ సీసాలతో సామాన్లు ఉన్నాయి. మిగిలిన రెండు 
అరల్లోనూ గిన్నెలూ, గ్లాసులూ, వంటకి పాత్రసామానూ ఉంది. 
గాస్‌స్టవ్వు టేబిల్‌ కిందకి ఓ అర. ఆ అరలో ఓ (ప్రెషర్‌ కుక్కరు, 
మూతపెట్టి ఉంచిన రెండు పెద్ద స్టీలు గిన్నెలు ఉన్నాయి. ఓ మూలకి 
అన్నాలు తినేసిన ఎంగిలి కంచాలు రెండు ఉన్నాయి. గదికి కుడిపక్కగా 
చిన్నసైజులో స్టీలు టేబులూ, నాలుగు కుర్చీలు ఉన్నాయి. టేబుల్‌ 
మీద రెండు గ్లాసులతో మంచినీళ్ళు, రెండు కంచాలు, నూనె గిన్నె, 
నేతిగిన్నై ఉప్పుతో ఉన్న చిన్న గాజుగిన్నె, చెమ్పా ఉన్నాయి. ఆ గోడకి 
కేవలం తారీఖులే ఉన్న క్యాలెండరు ఉంది. 


అమ్మన్న గారు ఇంటినీ, వస్తువుల్నీ చూస్తోందని చూసి సీతమ్మ 
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అన్నాది -“ఇల్లు చిన్నదే అనుకో, అయినా ఏదో అందులోనే అన్ని 
సదుపాయాలూ చేసుకున్నాం. పట్నాల్లో ఇల్లు దొరకవే అమ్మన్నా! 
అందులో ఈ కటకంలో అడగక్కర్లదు. నువ్వొచ్చేవు చూడు- అదోగది- 
అటుపక్కకి మరో గది, ఇదిగో ఈ వంటిల్లు- ఇటుపక్కకి చిన్న వరండా, 
బాత్‌రూం, లెట్రిను- ఎన్నెళ్ళబట్టో ఉంటున్నాం కాబట్టి ఎనఖై 
రూపాయలు కాని నూరు, నూటయాభై పోస్తేనే కాని ఈ మాత్రం 
ఇల్లు దొరకదు”. 

“కాఫీ వద్దే సీతా! టైమప్పుడే తొమ్మిది అయిందో ఎమో”, 
అని అమ్మన్నగారు మళ్ళీ చెపుతూ లక్ష్మి వేపూ, గాస్‌స్టవ్వువేపూ ఆ 
సామాన్లన్నిటి వేపూ చూసారు. లక్ష్మి అగ్గిపుల్ల గీస్తూ వెనక్కి తిరిగి 
చూసింది. 

“లక్ష్మ! బాయిలర్‌ అంటించు. నువ్వెన్నిసార్లు చెప్పినా అది 
అంటించి చావడం నాకు రాదు. స్టవ్వు నేర్చుకున్నానుగాని బాయిలర్‌ 
ముట్టించడం మాత్రం రాలేదు. జనతా స్టవ్వు ఆపై బల్లమీద్ది కిందికి 
దించిపెట్టు.” అని సీతమ్మగారు లక్ష్మికి చెప్పి సాలోచనగా చూశారు. 
లక్ష్మికి ఆవిడ చూపుతో ఆ మాటతో అంతా అర్ధమైంది. స్టూలు ఎక్కి 
పై బల్లమీదున్న జనతాస్టవ్వు తీసింది. దాని చేతిలోంచి సీతమ్మగారు 
స్టవ్వుని అందుకున్నారు. 

“బాయిలర్‌ అంటించేసి నువ్వెళ్ళి నీ పాఠం చూసుకో.” 
సీతమ్మగారు కోడలితో చెప్పారు. 


“పాఠం చూసుకోవడం ఏమిటి?” అడిగింది అమ్మన్న. 
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“అయ్యో నీకు చెప్పలేదు కదూ? నా కోడలు లెక్చరరయిందేవు! 
ఈ ఊళ్ళో కాలేజీలోనే పని దొరికింది.” 

అమ్మన్న గారు లక్ష్మిని అప్పుడే కొత్తగా చూస్తున్నట్లు తేరిపార 
చూసారు. ఉద్యోగం చేసే అమ్మాయిలా లక్ష్మి ఆవిడ కళ్ళకి 
కనిపించలేదు. మామూలుదే ఏదో వాయిల్‌ పువ్వుల చీర కట్టుకుంది. 
చేతికి వాచీ అన్నాలేదు. పొడుగ్గా వాలు జడ వేసుకుంది. కళ్ళనిండా 
కాటుక పెట్టుకుంది. మొహం కలకల్తాడుతూ ఇంత పెద్ద కుంకుమ 
బొట్టుతో సలక్షణమైన గృహిణిలా ఉంది. ఉద్యోగాలు చేసేవాళ్ళని, 
వాళ్ళ మొహం చూసీ చూడ్డంతోటే పోల్చవచ్చని వాళ్ళ కట్టూ, బొట్టూ 
మాటతీరూ అంతా అదో మోస్తరు అనీ అమ్మన్నగారు ఎన్నోసార్లు 
ఎంతమందితోటో అన్నారు. లక్ష్మి తీరు ఆవిడ కళ్ళని మోసగించింది. 


“బాగుందే! ఎంతో బాగుంది. అయినా నాకు తెలీకడుగుతానూ 
అంత చదువు చదివింది కదా పాఠం చూసుకోవడం ఎందుకే?” అన్నాది 
అమ్మన్న. 

“అంత చదువూ నాలిక చివర్ని ఉంటుందిటే పిచ్చిదానా! 
మరోసారి మరోసారి చదవందే ఎలా పాఠం చెప్పగలరూ? నా కోడలని 
చెప్పుకోవడం కాదు గానీ. పాఠం మా బాగా చెపుతుందని “దీదీ”, 
“దీదీ” అంటూ పిల్లలంతా ఇంటికి కూడా వస్తారు.” గొప్పగా చెప్పింది 
సీతమ్మ 

బాయిలర్‌ అంటించి వచ్చి మూలగా పెట్టిన ప్లాస్టిక్‌ బేసిన్‌లో 
ఉన్న కూరగాయల్నీ, కత్తిపీటని తీసుకొని కూర తరిగే సరంజామా 
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చేసుకుంది లక్ష్మి సీతమ్మ గారు జనతా స్టవ్వని పాత బట్టతో తుడిచి 
గదికి ఎడంప్రక్కగా పెట్టారు. 


అమ్మన్న పీటమీంచి లేచింది. 


“ఏం వాకట్లోకి వెళ్తావా? ఇదిగో ఇటు వరండా ఎడం పక్కకి 
బాత్‌రూం ఉంది. బాత్‌ రూం, లెట్రిను రెండూ ఆ గదిలోనే ఉన్నాయి. 
నీళ్ళు కూడా అక్కడే ఉన్నాయి”. అని చూపెట్టింది సీతమ్మ, 

అమ్మన్న గారు బాత్‌ రూమ్‌లోకి వెళ్ళాక సీతమ్మ లక్ష్మి వేపు 
మరోసారి సాలోచనగా చూసింది. 

“లక్ష్మీ! నువ్వెళ్ళి చదువుకో, దానికేం కావాలో నే 
చూసుకుంటాలే. ఇవాళ శనివారం కూడానూ, ఉప్పు పిండే తింటుందో 
సొజ్జ్టే వార్చుకొంటుందో! వంకాయ ఉందిగా కాలేసి ఇంత పులుసు 
పచ్చడి చేసుకోమంటాను”. అన్నాది. 


జనతా స్టవ్వు దింపమండం, కూర తరగొద్దని చెప్పడం 
సాలోచనగా చూడ్డం-వీటన్నిటితో లక్ష్మికి మళ్ళీ తెలుగు దేశం, బ్రాహ్మణ 
కొంప, నట్టిల్లూ- వంటిల్తూ, మడీ ఆచారం అన్నీ కళ్ళ ముందు 
తిరిగాయి. ఓడ్రదేశం వచ్చాకా, ఈ మోడరన్‌ సదుపాయాలు 
చేసుకున్నాకా వాటినన్నింటినీ ఓ రకంగా మర్చిపోయింది. దాని 
పుట్టింట్లోనూ ఇవన్నీ ఇప్పటికీ కాస్త తక్కువ స్థాయిలో పాటిస్తూ 
ఉంటారు. అయితే దాని అదృష్టం కొద్దీ అత్తగారు సద్దుకుపోయే మనిషి. 
శుచీశుభ్రం అడ్డురానంత వరకూ కొత్తదాన్ని దేన్నైనా ఇట్టే అలవరుచుకొని 
తాను సుఖపడ్డమే కాక ఇంట్లో వాళ్ళందర్నీ ఆవిడ సుఖపెడ్డుంది. 
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లక్ష్మికి ఒక్కొక్కసారి తనకన్నా కృష్ణకన్నా సీతమ్మ గారే ఆధునికురాలు 
అని అనిపిస్తూంటుంది. పాతని పట్టుకొని వేలాడే ప్రవృత్తే ఆవిడలో 
లేదు. అలా అని ఇంకొకరి మనస్సుని బాధపెట్టడం, తన అభిప్రాయాన్ని 
చెప్పి పైవాళ్ళని తుళ్ళ కసరడం కూడా ఆవిడలో లేదు. బాల్య 
స్నేహితురాలి ఫీలింగ్సుని హరు చెయ్యకుండా పరిస్థితిని తన చేతిలోకి 
తీసుకొని ఆప్యాయంగా ఆమెకు కావల్సిన విధంగా ఉన్నవీలులో 
చెయ్యబోతున్న అత్తగార్ని చూసి లక్ష్మి మనస్సు గర్వపడ్డాది. అత్తారింటికి 
వచ్చాక లక్ష్మి అత్తగారి గుణాలనన్నిటినీ ఆకళింపు చేసుకొంటూ ఆవిడ 
వ్యక్తిత్వాన్ని ఒరవడిగా పెట్టుకొని తనని తాను దిద్దుకొంటూ 
ఉన్నతురాలవాలని ప్రయత్నిస్తోంది. మాటలోనూ చేతలోనూ అత్తగారి 
ప్రభావం దాని మీద ఎంతో ఉంది. 

చిన్న ఇల్లు. పక్కకి పిలిచి వుస్‌ వుస్‌మని రహస్యాలు 
చెప్పుకుంటే బాగుండదు. వంటింట్లో మాట్లాడిన మాటలు 
బాత్‌రూమ్‌లో ఉన్న వాళ్ళకీ వినిపిస్తాయి. ఇంకొంచం గట్టిగా మాట్లాడితే 
గదిలో ఉన్న వాళ్ళకీ వినిపిస్తాయి. అమ్మన్న గారి మనస్సు కేఇబ్బంది 
కలగని విధంగా పరోక్షంగా సీతమ్మ విషయాన్ని విప్పి చెప్పింది. 
అత్తగారికున్న కామన్‌సెన్సు లక్ష్మికీ ఉంది. మాట్లాడకుండా లేచి 
కూరగాయల బేసినూ, కత్తిపీటా, మళ్ళీ మూలని పెట్టేసింది. 


“నువ్వూ కృష్ణా మీ చదువులు పూర్తయ్యేక వచ్చి తిందురు 
గాని, పిల్లలు ఎటూ తినేసారు కదా!” అన్నాది. సీతమ్మ అన్నాల టేబిల్‌ 
వేపు 


క్‌ 


“అలాగే!” అని లక్ష్మి ముందు గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. 


అమ్మన్న గారు బాతరూమ్‌ులోంచి వచ్చారు. 


“అమ్మన్నా! ఆరోగంటకల్లా ఇంత సొజ్జ చేసుకొని గొంతుకలో 
పడేసుకున్నా. నీకు శనివారమేగా నీళ్ళోసుకొచ్చి జనతా స్టవ్‌ మీద 
కాస్త పెసర పప్పు వేసి ఉప్పు పిండి చేసుకుంటావా? నిజం చెప్పాద్దూ. 
నేను స్నానాలూ మడీ సాయంత్రప్పూట మానేసాను. చంటి పిల్లా! 
కోడలు కాలేజీ నుంచి వచ్చేసరికి ఒక్కొక్క రోజు ఆలస్యం అవుతుంది. 
చంటిపిల్లతో మడీ, దడీ ఏం కుదురుతుంది? పసి పిల్లలూ, 
భగవంతుడూ అంటారు. ఆరేసిన బట్టతో తినేస్తాను.” అన్నాది సీతమ్మ 


“శనివారప్పూట అస్సలేం తినకుండానే పడుకుంటూ ఉంటా. 
నువ్వంటున్నావు కాబట్టి కాస్త సాజ్జ చేసుకుంటా. ఉప్పుపిండి 
ఎందుకులే. పప్పులూ అవీ తింటే కడుపుకి పట్టం లేదు.” అన్నాది 
అమ్మన్న. 

“మెరుపులేని ఉరుములా ఉత్తరమ్ముక్కన్నా రాయకుండా 
వచ్చేవే! ఉత్తరం రాస్తే నా కొడుకుని స్టేషనుకి తీసుకొని వచ్చేదాన్ని.” 
అన్నాది సీతమ్మ, 

“ ఏ నాటి నుంచో పూరీ జగన్నాథం చూద్దామని ఉన్నాది. 
మా సీతమ్మ కటకంలో ఉంది. వెళ్ళాలి. వెళ్ళాలి అనుకుంటూనే 
ఇన్నేళ్ళూ గడిచిపోయాయి. ఏముంది? లేడికి లేచిందే ప్రయాణం 
అన్నట్టు బయల్టేరిపోయా! ఈ ఊళ్ళో రిక్షా వాళ్ళు తెలుగు 
వాళ్ళు. భాష తెలీక పోయినా కొత్త వాళ్ళకేం ఇబ్బందేం ఉండదని 
నువ్వెప్పుడో అన్నావు కదుటే, ఏదో రెండు హిందీ ముక్కలు అర్థం 
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చేసుకోగల్నూ. చిరునామా పట్టుకొని ఇల్లు పోల్చుకోలేకపోతానా 
అనుకొని వచ్చేశాను.” అన్నాది అమ్మన్న. 

“అలా చెప్పు. అలా చెప్పు. విఘ్నేశ్వరుడిమీద భక్తా! ఉండ్రాళ్ల 
మీద భక్తా అన్నారు. జగన్నాథుడికోసం వొచ్చేవు.” సీతమ్మ నవ్వింది. 

“నువ్విక్కడ లేకపోతే వచ్చేదాన్నిటే?” అని అమ్మన్న తనని 
తాను సమర్దించుకుంది 

“వెటకారానికంటున్నానే. అనుకుంటాం కాని ఇల్లు కదిలి 
రావడం మాటలా? పిల్లల్నీ ఇంటినీ వదిలి ఎటన్నా బయలుదేరడం 
బ్రహ్మాండం కదూ? అయినా నువ్వో కార్డు రాసి రావల్సింది. మా 
ఇల్లు మేన్‌రోడ్డుని ఉంది కాబట్టి సరిపోయింది. లేకపోతే ఈ కటకంలో 
ఇల్లు కనుక్కునేసరికి తాతలు దిగివస్తారు!” అన్నాది సీతమ్మ 

సామానూ అన్నీ వేసి అమర్చి పెట్టింది. అయిదుసోల్ల గిన్నె 
పట్టుకెళ్ళి బాత్‌ రూమ్‌లో పెట్టి- “అమ్మన్నా! వచ్చేటప్పుడు ఈ గిన్నెతో 
నీళ్ళు పట్టుకు తెచ్చుకో” అని కేకేసింది సీతమ్మ, 

“బామ్మా! బామ్మా!” అంటూ బాబూ, పాపా లోపలికి వచ్చేరు. 

“మీ చదువులు అయిపోయాయా?” అన్నాది సీతమ్మ, 

పిల్లల కేకలకే లేచిందో, దానికే తెలివొచ్చి లేచిందో కాని 
చంటిది లేచి ఏడవడం మొదలు పెట్టింది. 


“చంటి లేచింది! చంటి లేచింది!” అంటూ పిల్లలిద్దరూ 
గదిలోకి వెళ్ళి ఉయ్యాలని ఊపడం మొదలు పెట్టేరు. 
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సీతమ్మ పరుగున వచ్చి, “ఏదీ మీ ఇద్దరూ తప్పుకోండి. దాన్ని 
ఉయ్యాల్లోంచి తియ్యనియ్యండి”, అంటూ చంటిని ఎత్తుకొని 
వంటింట్లోకి తీసుకెళ్ళింది. 


“పాపా! కాళ్ళు జాచుక్కూర్చో! చంటిని ఒళ్ళో కూర్చోపెడతాను.” 


“బామ్మా! న్‌ కూర్పోపెట్టకుంటాను. నె కూర్చో 
పెట్టుకుంటాను, అంటూ రెండు కాళ్ళూ చాచి రెండు చేతులూ చాచి 
బాబు అడిగాడు. 

సీతమ్మ చంటిని బాబు ఒళ్లో కూర్చో బెట్టి ఫ్లాస్కులో ఉన్న 
వేళ్లీళ్ళు తీసింది. బాబుకి ఎదురుగా కూర్చొని చంటిని పలకరిస్తూ 
పాప ఆడించటం మొదలు పెట్టింది. చంటి ఓ ఆవలింత ఆవలించి 
ఏడ్పు మానేసి పాప చెయ్యి పట్టుకుంటూ నవ్వింది. 

“బామ్మా! నీ ఫ్రెండు స్నానం చేస్తున్నారా?” అడిగింది పాప. 

“ మరే!” అమూల్‌ కలుపుతూ సీతమ్మ చెప్పింది. 

“నువ్వు అన్నం వండటం లేదేం మరి?” అడిగేడు బాబు. 


“ ఆ బామ్మగారే మడికట్యుకొని వచ్చి నవ్‌ మీద 
చేసుకుంటారు. పాపా! నువ్వటు వెళ్ళకేం. ఇక్కడే కూర్చో, స్టవ్‌ అదీ 
ముట్టుకోకూడదు”. చెప్పింది సీతమ్మ, 

అమ్మన్న గిన్నెతో నీళ్ళు పట్టుకు వచ్చింది. తడిసిన చీర గట్టిగా 
పిండుకొని దాన్నే కట్టుకుంది. వొణుకుతూ చిన్నగా నోట్లో నోట్లో “నమో 
భూతనాధం నమో దేవదేవం నమ: కాల కాలమ్‌ నమో దివ్య తేజం 
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నమ: కామ భస్మమ్‌ నమ: శాంతళ్ళీలం భజే పార్వతీ వల్లభం నీల 
కంఠమ్‌” అని పార్వతీ వల్లభాష్టకం చదువుకుంటూ వచ్చింది. 


“చంటిది లేచిందే! డబ్బా పాలే వడ్డారీవిటి?” శ్లోకం 
చదువుతూ, చదువుతూ మధ్యలో ఆపి అడిగింది అమ్మన్న. 


“ఆ! డబ్బాపాలే! మీద వాళ్ళిద్దరికి ఇవే పోసేం”. 
“ఈమధ్య ఈ డబ్బాలు దొరకలేదన్నారూ?” 


“నిజమే! మా వాడు ఎక్కణ్ణించో అక్కణ్ణించి పుట్టించుకు 
తెస్తాడు. వాడికి స్నేహితులు జాస్తీ!” అన్నాది సీతమ్మ, 

“సీతా! ఈ వంకాయ కూడా ఎందుకే? కిరసనాయిలు స్ట్వ్వు 
మీద కాల్తుందా ఏమన్నానా? కాస్త మజ్జిగ పోసుకు తింటా. చాలు”. 
అంటూ వంకాయ పక్కకి పెట్టేసింది అమ్మన్న. 

“ఎందుక్కాలదూ? నిక్షేపరాయుడిలా కాలుతుంది. నువ్వు 
స్టవ్వుల మీద వంట చెయ్యటం లేదా ఏం?” సీతమ్మ సీసాలో 
పాలుపోసి చంటిని బాబు ఒళ్ళోంచి తీసుకుంది. 


“నే నీ స్టవ్వుల మీద చెయ్యనే. బొగ్గుల కుంపట్లే!” 
“కలకత్తాలో ఉండీ నీ కొడుకు గాస్‌ స్టవ్వు కొన్లేదూ?” 


“గాసుపాయ్యి కొనుక్కున్నారనుకో - నూటికోనాడు ఏ 
సెలవరోజన్నా నా కోడలు బుద్దికుదిరి చేస్తే దాని మీదే చేస్తుంది. 
రోజూ రెండు పూటలూ నా వంటే! రెండు ఇనపకుంపట్లు ఉన్నాయి. 
మట్టి కుంపటి గజాలు వేసి నేనే ఓటి వేసేను. మూడింటి మీద 
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నిలవాల అయిపోతుంది.” 


“గాస్‌ స్టవ్వుమీద నిక్షేపంలా చేసుకోక మళ్ళీ ఆ బొగ్గులూ 
బెడదా ఎందుకే? ఎటూ నువ్వే చేస్తున్నానంటున్నావు?” 


“నయం! దాని మీద చేసి మా లక్ష్మి నైవేద్యం ఎలా పెట్టనూ?” 


“ఏమో సుమీ! నే పెడ్తూనే ఉన్నాను. ఈ స్టవ్వు మాత్రం 
ఇనుపది కాదా ఎం? పనికి రాక పోవటానికి!” 


“స్టవ్వు మాట సరే! ఆ సిలిండరు! దాని సంగతేమిటి? 
ఎందరెందరిళ్ళల్లోంచి తెస్తాడో ఖర్మ? ఈ రోజుల్లో ఒకళ్ళింట ఉంది 
ఒకళ్ళింట లేదూ అని లేదు. ప్రతి ఇంట్లోనూ గాసుపొయ్యిలే”. 


“అంత శుభ్రం కావాలనుకుంటే సిలిండరుకు స్నానం చేయిస్తే 


“బాగుందే నీ మాటలు! ఈ కాలపు వాళ్ళని మించి పోయేవు!” 


“ఏమో సుమీ! నువ్వు నమ్మవేమోకాని నే అంత వంటా 
గాసు పొయ్యి మీదే చేస్తున్నా మట్టి పొయ్యి అయితే పేడతో అలికే 
వాళ్ళం. కుంపట్లు కడుగుతాం. గాసు పాయ్యిని తడిపి రోజూ 
తుడుచుకుంటాను.” 


“మరి ఈ కిర్సనాయిలు స్టవ్వు?” 


“అది ఎమర్జన్సీ పొయ్యి అండీ. గాను అయిపోతే 
వొండుకోడానికి.” అన్నాడు బాబు. 


“వాడన్న మాట నిజమేనే! గాసు హఠాత్తుగా అయిపోతే ఏదో 
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ఒకటి ఉండాలిగా. అందుకని ఈ జనతా స్టవ్వులు అట్టే పెట్టుకున్నాం. 
అలా అని అది అంట పొయ్యి కాదేవ్‌! ఇంకోటి కూడా ఉంది.” అని 
చెప్పింది సీతమ్మ 

అమ్మన్న గారు స్టవ్వు మీద పప్పు గిన్నెతో సాజ్జ పెట్టుకున్నారు. 

“నీ మనవలు, పదిగంటల వరకూ మేల్కొని ఉన్నారే!” 

“కాన్వెంటు చదువులు కదూ! హోమ్‌వర్క్‌ చెయ్యకపోతే 
వాళ్ళ మిస్సు దెబ్బలాడుతుంది. వాళ్ళమ్మా నాన్నతో పాటు వీళ్ళూ 
పుస్తకాలు పట్టుక్కూర్చుంటారు. అదీ కాకుండా నువ్వొక్కరివి వచ్చేవు! 
వాళ్ళకింక నిద్రెందుకు వస్తుందీ?” 


“ ఏ క్లాసు చదువుతున్నారూ?” 
“నేను సిక్సండి. అది ఫోర్లు!” బాబు చెప్పాడు. 


“బామ్మోయ్‌! ఉచ్చోసేసింది!” పాప గబుక్కుని లేచి 
నిల్చుంది. 

“నా ఒళ్ళో ఉచ్చోస్తే నీకేమే?” అని సీతమ్మ నవ్వింది. 

“అది కాదు ఆ బామ్మ గారి వేపు వెడుతోంది. చూడు 
కావలిస్తే!” అంది పాప 

“నిజమే! ఆవిడ కాళ్ళ సందులోంచి చంటి పోసిన ఉచ్చ, 
గది మధ్యగా పాకుతూ అమ్మన్న గారి స్టవ్వు వేపుకు వెళ్ళిపోతోంది.. 
బాబు వరండాలోకి పరిగెట్టుకు వెళ్ళి ఇల్లు తుడుచుకునే గుడ్డ తెచ్చి 
ఉచ్చ మీద వేశాడు. 
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“నీ మనవలు బుద్ధిమంతులేనేవు!” అని అమ్మన్న 
మెచ్చుకుంది. బాబూ, పాపా ఒకళ్ళవైపు ఒకళ్ళు చూసుకున్నారు. 

“ఒరే బాబూ! అమ్మనీ నాన్ననీ అన్నానికి రమ్మనరా!” అన్నాది 
సీతమ్మ 

“ఏం? ఇంకా భోజనాలు చెయ్యలేదూ?” అడిగింది అమ్మన్న. 

“నేనూ మనవలూ సాయంత్రమే తినేసేం. అవిగో ఎంగిలి 
కంచాలు. వాడూ కోడలూ సాయంత్రం ఎవరో స్నేహితులొస్తే వాళ్ళతో 
పాటు కాస్త టిఫిను తిన్నారు. టిఫిను తింటే ఇదో బాధ! తొందరగా 
తిళ్ళుతిన్రు! అన్నాది సీతమ్మ, 

“కొత్త బామ్మగారూ! కొత్త బామ్మగారూ! నేను మీ దగ్గర 
పడుకుంటాను. భీముడి కథ చెప్పరా?” అని అడిగింది పాప. 

“ఫ్రెండు బామ్మగారి దగ్గర నేను పడుకుంటాను. నువ్వు 
కాదు. ఏమండీ! నాకు ఆంజనేయుడి కథ చెప్తారు కదండీ!” అన్నాడు 
బాబు. 

తనని వాళ్ళు పిలిచిన పిలుపులకి అమ్మన్నకి నవ్వు వచ్చింది. 

“బావుందర్రా! మీ పిలువులు! కొత్త బామ్మా (ైండు 
బామ్మనూ! ఒరే బాబూ! నా ఫ్రెండు పేరు అమ్మన్న. దాన్ని అమ్మన్న 
బామ్మ అనండి.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“అ...మ్మ...న్న... బా...మ్మ...గా...రూ” అని అంటూ “ఎంత 
పొడుగో! పేర్లు షార్టుగా ఉండాలి తెల్ళా? మా మిస్‌ చెప్పింది” అన్నాడు 
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“అయితే అమ్మి బామ్మ అనండి. అమ్మన్నా నిన్ను మా మరిది 
“అమ్మీ!” అని పిలిచేవారు కదుటే?” అన్నాది సీతమ్మ 


“ఆ మహారాజు అలాగే పిల్చేవారు. ఆయనతో పాటు ఆ 
పిలుపూ పోయింది.” అమ్మన్న గారు చచ్చిపోయిన మొగుణ్ణి జ్ఞాపకం 
తెచ్చుకుంటూ స్టవ్వు మీంచి సొజ్జగిన్నె కిందకి దించేరు. 


“అమ్మి బామ్మగారి దగ్గర నేనే పడుకుంటాను. ఉహూ నేనే 
పడుకుంటాను” అని అనుకుంటూ పాపా బాబూ తల్లీ తండ్రిని 
భోజనానికి రమ్మనడానికి వెళ్ళారు. 


“స్టవ్వు హెచ్చు చేసి వంకాయ పెట్టవే!” 


“వద్దంటే వినవు కదా. సరే నీ మాటే కానియ్యి.” అని అమ్మన్న 
వంకాయ స్టవ్వు మీద వేసింది. 


చంటిని చంకనేసుకొని ఇల్లు తుడిచే బట్టతో కిందంతా తుడిచి 
శుభ్రం చేసింది సీతమ్మ, 


చంటిది కిల కిలా నవ్వింది. 


(os 


ఓ నిద్రయింది. బొజ్ఞా నిండింది. ఇంక కేరింతలు 
కొడ్తువుగాని! ఇదే సజ్జనుకో! సాయంత్రం నిద్రపోయి తొమ్మిదీ పది 
మధ్య లేస్తుంది. అప్పుడింక ఆడతాను మీరంతా మెలుకువగా కూర్చుని 
చూడండి అంటుంది పెంకి ముండ!” అని చంటిని ఎగరేసి ముద్దు 
పెట్టుకొంది సీతమ్మ, 
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“బాబుకీ పాపకీ నీ పోలికలు అట్టే లేవు. కాని చంటిది 
ముమ్మూర్తులా నీలా ఉందే సీతమ్మా!” అని అన్నాది అమ్మన్న. 


“నువ్వు నా పోలికేటేవు! వింటున్నావా? అమ్మన్నేమంటోందో? 
ఛీ, ఛీ పో!” అంటూ చంటి పొట్టమీద కితకితలు పెట్టింది సీతమ్మ, 
చంటిది పకపకా గుక్క తిప్పుకోకుండా నవ్వింది. 


“అమ్మన్నా! ఇదిగో, నీ వెనక గోడకున్న షెల్ఫులో ఊరగాయా, 
కంది గుండా ఉంది. తీసుకో! అరిటాకు ఇస్తానుండు.” అన్నాది సీతమ్మ, 


“ఊరగాయలు ఇక్కడే పెడ్తున్నావా?” 


“ఆహా! ఈ దేశం ఏమన్నా గొడ్డుపోయిందనుకున్నావా? మా 
ఊర్లో ఏమన్నా మాకు తోటలు ఉన్నాయా? ఇక్కడైనా కొనుక్కోవల్సిందే, 
అక్కడైనా కొనుక్కోవల్సిందే! నుబ్బరమవ్రాన మామిడికాయు 
దొరుకుతుంది. అసలు దొరకంది లేదనుకో. ధరలంటావా? ఎక్కడ 
చవగ్గా ఉండి చచ్చేయి! అంతటా ఒక్కలాగే మండిపోతున్నాయి! ఆ 
డబ్బాలోది కందిగుండ. చిన్న జాడీలో పచ్చావకాయ ఉంది. 
రాచిప్పలోది బెల్లమావకాయ. ఏది కావలిస్తే అది వేసుకో”. అన్నాది 
సీతమ్మ 

“అన్ని రకాలూ పెట్టేవే!” 

“నా కొడుకు స్నేహితులకోరకం కావాలి. కోడలి స్నేహితులకి 
మరో రకం కావాలి. మా అందరికీ ఇంకోరకం కావాలి. అంతా బెంగాలీ 
స్నేహితులూ, ఒడియా స్నేహితులూను! వస్తూనే ప్లేటులో ఫలహారం 
పెట్టినట్లు ఆవకాయ పెట్టించుకొని తింటారు. ఆ మిశ్రా అయితే 
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తిన్నగా వంటింటివరకూ వచ్చేసి “మౌసీ అచార్‌ కాహి దియొంతు.” 
(పిన్నీ ఆవకాయ ఏది పెట్టండి) అంటూ గల్లంతు చేసి మరీ 
పుచ్చుకుంటాడు. అందుకని తలోకాస్తా అన్ని రకాలు పెడ్డాను.” 


1 


“ఎమిటే అమ్మా! మిశ్రా అంటూ ఉపన్యాసం ఇచ్చేస్తున్నావు? 
అంటూ కృష్ణ వంటింట్లోకి వచ్చేడు. కృష్ణ వెనకాలే లక్ష్మీ పిల్లలూ 
కూడా వచ్చేరు. 


“ఏం లేదురా! అన్ని రకాల ఆవకాయ పెట్టేవే అని 
అమ్మన్నంటూంటే, మన మిశ్రాకి ఆవకాయ ఎంతిష్టమో చెప్తున్నా.” 
అన్నాది సీతమ్మ, 

“ఏం పిన్నిగారు కలకత్తాలో పెట్టరా ఏం?” 

“లేదయ్యా? కలకత్తాలో ఆవకాయా లేదు, దూడకాయా 
లేదు. మా వాడికి అంత శ్రద్దలేదు. మగాడన్నవాడు నాలుగు సామాన్లు 
తెచ్చి పడేస్తే కదా నేను పెట్టడం. సీజన్‌లో ఒకటి రెండుసార్లు పోరినా 
వాడు వినిపించుకోడు. మా కోడలైతే “ఎందుకొచ్చిన శ్రమ? తినాలని 
ఉన్నప్పుడు బజారులో దొరక్కపోతే కదా చింత. రెండు సీసాలు 
కొనుక్కుంటే పోయేదానికి.” అంటుంది. వాళ్ళకి అక్కర్లేక పోయాక 
నాకేలా? మహా బాగు అని ఊరుకున్నాను”. చెప్పింది అమ్మన్న. 

“కొనుక్కుంటే ఎంతొస్తుందండీ? డబ్బయిపోవడమే కాని 
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ఆవకాయ తిన్నట్టు ఉంటుందా? ఇంట్లో చేసిన నాణం ఉంటుందా?” 
అన్నాది లక్ష్మి, 
అమ్మన్నగారు మరోసారి లక్ష్మివేపు తేరిపారి చూసింది. తన 
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కోడలూ చదువుకుంది. తన కోడలూ ఉద్యోగం చేస్తోంది. లక్ష్మీ 
ఉద్యోగం చేస్తోంది. లక్ష్మికి తన కోడలికీ ఎంత తేడా ఉంది? లక్ష్మిని 
చూస్తే చదువుకున్న దానా కనిపించటం లేదు. సీత ఎంత 
అదృష్టవంతురాలు! లక్షణమైన పిల్ల కోడలిగా దానికి దొరికింది. 
అనుకుంది అమ్మన్నగారు. 


తల్లిని చూసి చంటిది లక్ష్మి వేపు ఉరికింది. 


“అప్పుడే లేచిపోయేవూ? దొంగా!” అంటూ లక్ష్మి చేతులు 
చాచింది. 

“నువ్వెత్తుకున్నావంటే మళ్ళీ నీ దగ్గర్నుంచి ఓ పట్టాన ఎవళ్ళ 
దగ్గరికీ రాదు. మిమ్మల్ని అన్నం తిన్నివ్వదు. మీ ఇద్దరూ అన్నాలు 
తినండి. పిల్లలూ! పదండ్రా! మనం ఈలోగా పక్కలు వేద్దాం. అమ్మి 
బామ్మ గారు ఫలహారం చేస్తారు. అమ్మా నాన్నా అన్నం తింటారు.” 
అని పిల్లల్ని కేకేసింది సీతమ్మ, 

“అయ్యో నా మతిమండా! అమ్మన్నకి మజ్జిగ ఇవ్వలేదు. 
అమ్మన్నా! నువ్వే తీసుకో. నీ వెనకవేపు అలమరాలో పెద్దమెటలు 
గిన్నెలో ఉంది. టేబిల్‌ మీద మీకు ఇందాకట్టానే పెట్టినట్టున్నా. చూడు 
లక్ష్మీ!” అన్నాది సీతమ్మ, 

“అన్నీ టేబిల్‌ మీద ఉన్నాయి.” అన్నాది లక్ష్మి ఓ గిన్నె 
మూతతీసి చూస్తూ. 

అమ్మన్న అలమరాలోంచి మజ్జిగ గిన్నె తీసి పీటపక్కన 
పెట్టుకుంది. అరిటాకులో కందిగుండ వేసుకోగానే బాబు వాళ్ళ 
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బామ్మతో గదిలోకి వెళ్ళడం మానేసి నిల్చున్నాడు. 


“నేను అమ్మి బామ్మగారి దగ్గర కందిగుండ పిడచ పెట్టించుకు 
తింటాను.” అన్నాడు. 


“నేనూ తింటాను.” అన్నాది పాప. 


“రేపు మన బామ్మ సొజ్జవార్చి కందిగుండ కలిపి పెడారుగా! 
మన బామ్మతో వెళ్ళి పక్కలు వెయ్యండి.” అన్నాది లక్ష్మి, 

“సరిగ్గా ఆ తండ్రి పోలికలు! సొజ్ఞా, కందిగుండా చూస్తే 
చాలు. చేతులు చాస్తారు! ముగ్గురు పిల్లల తండ్రయ్యేడా, కృష్ణ ఇప్పటికీ 
పిల్లలతో సమానంగా పిడచలు పెట్టించుకు తింటాడు”. అని నవ్వింది 
సీతమ్మ, 

“సొజ్ఞా, కందిగుండ కాంబినేషన్‌ అలాంటిదే అమ్మా” అన్నాడు 
కృష్ణ తనుకూడా నవ్వుతూ. 


“అందులో వంకాయ పులుసు పచ్చడో? కొంపతీసి మీరూ 
ఇప్పుడు చెయ్యి చాచరు కదా!” అని నవ్వింది లక్ష్మి, 


అమ్మన్న వాళ్ళందరివేపూ ముచ్చటగా చూసింది. ఆవిడ 
మనస్సులో ఓ పక్క పట్టరాని సంతోషమూ, రెండో పక్క చెప్పరాని 
విచారమూ కలిగింది. కలకత్తాలో ప్రతి శనివారం సొజ్జ్ఞ చేసుకుంటూనే 
ఉంటుంది. తేలిగ్గా అయిపోతుందని, తన కొడుకూ ఉన్నాడు. 
మనవరాళ్ళూ ఉన్నారు. వాళ్ళకీతిళ్ళు కిట్టవు? ఈ తిళ్ళేమిటి? తన 
చేతి తిండి ఎదీ కిట్టదు. 
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“అలా కూర్చోండి. కలిపి పిడచలు పెడ్తాను.” అన్నాది అమ్మన్న. 

“ఏమీ వద్దు. వాళ్ళు అన్నాలు తిన్నారు. నువ్వు తిను అమ్మన్నా! 
ఆ చేసిన పిసరులో అందరికీ పెట్టి నువ్వేం తింటావు?” 

“పప్పు గిన్నెడు సొజ్ఞా తింటాననుకున్నావుటే! మరీనూ! చిన్న 
పిల్లలు అడుగుతుంటేనూ!” అని వంకాయ గబ గబా వలుస్తూ పోపుకి 
గరిట కాలేసింది అమ్మన్న. 


“సరే! నీ ఇష్టం, వాళ్ళిష్టం. నే పోయి పక్కలు వేస్తాను”. అని 
సీతమ్మ చంటిదాన్ని తీసుకొని ముందుగది లోకి వెళ్ళిపోయింది. 

లక్ష్మి కృష్ణా అన్నాలకి కూర్చున్నారు. లక్ష్మి ముందర కంచాల్లో 
అన్నీ వడ్డించింది. తర్వాత ఎవరికి కావల్సింది వాళ్ళు వేసుకుంటూ 
తిండం మొదలు పెట్టేరు. పాపా, బాబూ గోడవారని బుద్దిగా కూర్చొని 
అమ్మన్నగారు పచ్చడి చెయ్యడం చూస్తున్నారు. 

“ఇప్పుడు ఛభుయ్యి మంటుంది. ఛుయ్యి, ఛభుయ్యి!” అన్నాది 
పాప. గరిటలో చిటపట పేల్తున్న పోపుని పచ్చడిలో కలుపుతూ అమ్మన్న 
పాపవేపు చూసి నవ్వుతూ, “భుయ్యి, ఛభుయ్యి” అన్నాది. బాబు నవ్వేడు. 

ఆకులోకి సొజ్జింత పెట్టి కందిగుండా నూనెవేసి ముందు 
కలిపింది అమ్మన్న గారు. పెద్ద పెద్ద పిడచలు చేసి పిల్లలిద్దరికీ చేతిలో 
వేయడానికి లేచింది. 


“పాపా! బామ్మగార్ని ముట్టుకుంటావ్‌! చెయ్యి కిందకి దించు. 
బామ్మగారు చేతిలో వేస్తారు”. లక్ష్మి హెచ్చరిస్తూ చెప్పింది. 
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పాప రెండు చేతులూ జోడించి కిందకి పట్టింది. బాబూ తన 
చేతుల్ని చాచేడు. ఇద్దరి చేతుల్లోనూ అమ్మన్నగారు ఎత్తి సొజ్ఞ పిడచలు 
వేసింది. 

కొంచం పులుసు పచ్చడినీ, కందిగుండా కలిపిన సాజ్జనీ కృష్ణ 
కంచంలోనూ వేసింది. 

“అబ్బే నా కొద్దండీ, మీరు తినండీ. వీళ్ళు వెటకారం ఆడేరని 
మీరు దాన్ని నిజం చేస్తున్నారేమిటీ!” అని కృష్ణ చెయ్యి అడ్డు పెట్టేడు. 

“చాలానే ఉంది. తిను బాబూ!” అంటూ లక్ష్మి కంచంలోనూ 
అమ్మన్న గారు సొజ్ఞా పులుసు పచ్చడీ వేసేరు. 

“వుమ్మల్ని వెక్కిరించి చల్లగా నువ్వూ వేయించుకొని 
తినేస్తున్నావ్‌. ఏం గడుసుదో!” అని లక్ష్మిని వెక్కిరించేడు కృష్ణ. 

“అంటుంది కాని అమ్మకీ ఇష్టమే డాడీ! బామ్మ చేసినప్పుడల్లా 
తను మాత్రం తిందూ?” అన్నాడు బాబు. 

చెరో ముద్దా మళ్ళా పిల్లల చేతిలో వేసి అమ్మన్న గారు 
తిండానికి కూర్చుంది. 

“డాడీ! అమ్మి బామ్మగారు నాకు భీముడి కథ చెప్తారు.” 
అన్నాది పాప. “ఏం కాదు డాడీ నాకు ఆంజనేయుడి కథ చెప్తారు.” 
అన్నాడు బాబు. 


“బామ్మ గారు ఇప్పుడేగా వచ్చేరు. ఆవిణ్ణి మనింట్లో చాలా 
రోజులు ఉంచేద్దాం. రేపట్నుంచి మీకు ఏ కథ కావాలంటే ఆ కథ 
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చెప్తారు. ప్రయాణం చేసి వచ్చారు. అలసి పోయారు. ఇవాల్టికి 
పడుకోనియ్యండి. ఏం?” అన్నాడు కృష్ణ. 

“మీకు భీముడూ, ఆంజనేయుడూ ఎందుకూ? ఎంచక్కా 
ఇంగ్లీషు కథలు చదువుకుంటూనూ!” అన్నాది అమ్మన్న సొజ్జ పిడచని 
పులుసు పచ్చడిలో ముంచి తింటూ. 

“అదేం లేదండోయ్‌! మా వాళ్ళకి రామాయణం, భారతం 


కథలంటే చాలా ఇష్టం. వాటిల్లో మళ్ళా కొందరంటే మరీ ఇష్టం. దానికి 
భీముడు కావాలి. వీడికి ఆంజనేయుడు కావాలి.” అన్నాది లక్ష్మి 


“కాన్వెంటుల్లో మన కథలు చెప్పరు కదే అమ్మాయీ!” 
అన్నాది అమ్మన్న. 

“స్కూల్లో చెప్పరనుకోండి! వాళ్ళ బామ్మ ఉన్నారుగా, ఆవిడ 
రోజూ వీళ్ళకి చెపుతూ ఉంటారు. బామ్మకి పని ఉంటే తండ్రి దగ్గరికి 
వెళతారు. తండ్రికీ వీల్లేకపోతే నన్ను పట్టుకుంటారు. అంతేనా? నా 
భీముడే బలవంతుడని అదీ, ఏం కాదు నా ఆంజనేయుడే అని వీడూ 
పోట్లాడుకుంటారు. ఇద్దరిలో ఎవరు గొప్పవాళ్ళో చెప్పమని మిమ్మల్ని 
ఇరుకులో పెట్టెస్తారు.” అన్నాది లక్ష్మి 

పాపా, బాబూ కొత్త బామ్మగారి వేపు అదుర్దాగా చూసేరు. 
ఆవిడ ఎవర్ని గొప్ప వాళ్ళుంటుందో అని. 

అమ్మన్న గారు నవ్వింది. 


“ఇద్దరూ బలవంతులే. గొప్ప వాళ్ళే. వాళ్ళ నాన్న ఒకడే కదా 
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మరి!” అన్నాది అమ్మన్న. 
“నాన్న ఒకడయితే మాత్రం ఇద్దరూ సమానం ఎలా 


అవుతారు? మా పాపని నేను ఇట్టె పడతోసీగలను! మా నాన్న ఒక్కడే 
కదా!” అని బాబు సవాల్‌ చేసాడు. 


బాబు తర్కానికి అమ్మన్నగారు అట్టె ఉండి పోయింది. 


“ఒరేయి బడుద్దాయి! పాప ఆడపిల్ల కాదుట్రా? నీకంటే 
చిన్నదీనూ తెలినిందా? ఇంక వద, చేతులు కడుక్కొని 
పడుకుందురుగాని.” అని కృష్ణ బాబుని లేవతీసి వరండాలోకి వెళ్ళాడు. 
పాప ఇంకా పిండిపడచ తింటూనే ఉంది. 


“తొందరగా కానియ్యి. నీ చెయ్యీ కడుగుతాను.” అని లక్ష్మి 
తాము తిన్న కంచాలూ, గిన్నెలూ తీసి వారగ ఎంగిలి కంచాలున్న 
దగ్గర పెట్టింది. 

పాప చేతిలో ఉన్న పిండి ముద్దంతా ఓసారి నోట్లో కుక్కుకొని 
లేచి నిల్చుంది. 

కని పిల్లలు ఉద్దండులే!” అన్నాది అమ్మన్న గారు. లక్ష్మి 
నవ్వింది. 

“లక్ష్మీ! బాబుని మీ గదిలో పడుకోపెట్టుకోండి. పెద్ద దోమ 
తెర ఈ గదిలో కట్టాను. రెండు మంచాలూ జోడించేశాను. నేనూ 


పాప పడుకుంటాం. అమ్మన్న రెండో మంచం మీద పడుకుంటుంది.” 
సీతమ్మ పక్కలు వేసి వచ్చి చెప్పింది. 
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పాప చెయ్యి కడిగి వచ్చి లక్ష్మి ఓ తడిబట్టతో టేబులు అంతా 
తుడిచింది. 


“కొంచెం సాంబారూ, అన్నం మిగిలింది, పొద్దున్న పనిమనిషికి 
ఇవ్వొచ్చునని కింద పెట్టాను.” అత్తగారితో చెప్పింది లక్ష్మి 

“అమ్మన్నా! ఆ ఆకు పప్పు గిన్నెలో పెట్టెసి గిన్నెలోనే చెయ్యి 
కడిగేసుకో. స్టవ్వు, గిన్నెలూ అలాగే ఉంచెయ్యి. రేపొద్దున్న ఏకంగా నే 
తీసేస్తాను.” సీతమ్మ చెప్పింది. 


అమ్మన్న చెయి కడుక్కొని “అమ్మయ్యా! ఈశ్వరా! 
పరమేశ్వరా!” అంటూ పీటమీంచి లేచింది. 


“పదవే పాపా! పడుకుందువుగాని!” అని పాపని పిల్చింది 
సీతమ్మ. “అమ్మా! ఈ తలుపు తాళం పెట్టెయ్యమన్నావా? 
అవతలింకేమన్నా పని ఉందా?” అని కృష్ణ అడిగేడు. 


“ఇంకేం పనిలేదు. వేసేసిరా.” అన్నాది సీతమ్మ, 
“తాళం ఎక్కడ వేస్తారూ?” అడిగింది అమ్మన్న. 


“వరండా కటకటాల తలుపు లేదూ? దానికి. బాత్‌ రూంలో 
సామానంతా పడేస్తాం. బాయిలర్‌ వరండాలోనే ఉంటుంది. అక్కడికీ 
ఎంగిలి కంచాలూ, గిన్నెలూ వరండాలోనే ఉంచుతాం. అయినా 
భయమే. అట్నించి ఎవడు దూరినా దూరొచ్చు.” చెప్పింది సీతమ్మ, 


“అవతల పెరడు కూడా ఉందేమిటి?” 


“పెద్ద పెరడేం లేదు కాని, చిన్న జాగా ఉంది. తులిశమ్మ 
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కోటా, బంతి మొక్కలో నాలుగూ, ఓ నాలుగు చేమంతి గోలేలూ 
పెట్టుకున్నాం. లక్ష్మికీ సరదానే! నాకూ సరదానే! అయితే ఏం 
చెయ్యటం? జాగా అట్టే లేదు, అందులో అందులోనే కరివేపాకు 
మొక్కా వేసుకున్నాం. కొత్తిమీరికి ధనియాలు జల్లాం. రేప్పాద్దున్న 
చూద్దువుగాని.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“రేపొద్దున్న ఎన్ని గంటలకి వెళ్తావే కాలేజీకి?” కోడల్ని 
అడిగింది సీతమ్మ 


“రేపు ఆదివారం కదూ? కాలేజీ ఏమిటీ?” అన్నాది అమ్మన్న. 

“పది గంటలకి అత్తయ్యా? ఎక్‌స్త్రా క్లాసు తీసుకుందామని 
పిల్లల్ని రమ్మనమన్నానండీ.” అన్నాది లక్ష్మి వంటింటి లైట్‌ ఆర్చి 
తలుపువేస్తూ. 

అంతా ముందు గదిలోకి వచ్చేరు. 

“బాబు వెళ్ళి పడుకున్నాడా?” 


“ఆహా! ఇంక మీరూ వెళ్ళండే, చాలా లేటయిపోయింది. 
పాపా! ఉండు, ఇటు పక్క దోమ తెర పరుపు కిందకి తొయ్యనీ, 
దోమలు లోపలికి దూరిపోతాయి.” అని సీతమ్మ దోమ తెర లోపలకు 
దూరి మంచంమీద కూర్చుని చుట్టూరా దోమ తెరని పరుపు కిందకి 
సరిగ్గా దూర్చింది. లక్ష్మీ కృష్ణా చంటిదాన్ని తీసుకొని రెండో గదిలోకి 
వెళ్ళిపోయారు. 


“ఈ దోమ తెరెందుకే! ఎంత చలికాలమైనా అందులోకి 
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దూరిపడుకుంటే ఊపిరాడదు.” అన్నాది అమ్మన్న. 


“దోమ తెర లేకుండా కటకంలో పడుకోవటమే! పగటిపూట 
కూర్చొంటేనే అంతంత దోమలు పీకేస్తాయి. ఒకరోజిక్కడుంటే నీకే 
తెలుస్తుంది! వాటి సంగతి.” అన్నాది సీతమ్మ, 

అమ్మన్న తన సెట్లోంచి దుప్పటి తీసుకొని మంచం ఎక్కి 
దోమ తెరని కిందకి తోసింది. 

“కప్పుకోడానికి దుప్పటి తలగడా కింద పెట్టేనే అమ్మన్నా! 
ఈ సంవత్సరం ఇంకా చలి రాలేదు. మామూలుగా అయితే ఈ పాటికే 
రగ్గులు బయటికి తీసేవాళ్ళం. హాయి!” అని గట్టిగా ఆవలించింది 
సీతమ్మ 

“ఈ దీపం ఉంచుకునే పడుకుంటారేమే?” అడిగింది 
అమ్మన్న. గదిలో చిన్న బల్బు వెలుగుతోంది. 


“ఏం? నీకు దీపం ఉంటే నిద్రపట్టదా? ఇది దేవుడున్నగది 
కదూ! అదీ కాక రాత్రి చీకట్లో లేస్తే భయం లేకుండా ఉంటుందనీ, 
దీపం వేసుకొనే పడుకుంటాం.” 


“ఈ గదిలో దేవుడెక్కడున్నాడూ? మాలక్ష్మి తిన్నె లేందే?” 

“అదిగో ఆ గోడకి చూడు. ఆ చిన్న గదిలో దేవుణ్ణి 
పెట్టుకున్నాం.” 

“ఏవిటో రంగుకాయితాలూ, అవీ అంటించేరు. అదో గదా 
ఏమిటి?” 
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“నా కొడుకు ఆ మూలని అలా గదిలా చేసి పెట్టేడు. పేకేజీ 
చెక్కలు, మేకులు కొట్టి అటూ, ఇటూ గోడల్లా చేసి తలుపు కూడా 
పెట్టెడు. పేకేజీ చెక్కలు అసహ్యంగా కనపడుతున్నాయని నా కోడలు 
వాటికి రంగుకాయితాలు అంటించి నగిషీలు చెక్కింది. దాని లోపల 
మా లక్ష్మిని పెట్టుకున్నాం. లోపల జాగా బాగానే ఉంది. ఇద్దరం 
కూర్చొని పూజ చేసుకోవచ్చు. హాయి!” అని సీతమ్మ మళ్ళీ గట్టిగా 
ఆవలించింది. 

“బాగానే ఉందే!” అని మెచ్చుకుంటూ, “నిద్రొస్తున్నట్టుంది 
నీకు! కూర్చున్నావెందుకూ! పడుకో.” అన్నాది అమ్మన్న. 


“ఇవాళ మధ్యాహ్నం నడుం వాల్బలేదే! ఏదో ఓ పనితో అలా 
అయిపోయింది. పెద్దదాన్ని అయిపోతున్నానా, శరీరం ఇట్టే 
అలసిపోతోంది. హాయి రామా!” అని సీతమ్మ పాపమీద చెయ్యివేసి 
పడుకుంది. 

“నీకు నిద్ర రావటంలేదా ఏం? ప్రయాణం చేసొచ్చేవ్‌!” 
అన్నాది. 

“రాకేం? నేనూ పడుకుంటాను.” అన్నాది. అన్నాదన్నా మాటే 
కాని అమ్మన్నకి కంటిమీద కునుకు రావడంలేదు. కళ్ళు గట్టిగా 
మూసుకొని నిద్రపోదామని ప్రయత్నించింది. కళ్ళు మూసుకుంటే 
కలకత్తా స్టేషను, టిక్కెట్టు తనే కొనుక్కుని రైలు ఎక్కడం, “వెళ్ళొద్దు 
బామ్మా, నువ్వెళ్ళిపోవద్దు.” అంటూ నాల్లోది కాళ్ళకి చుట్టుకోవడం, 
దాన్ని వదిలించుకొని పెట్టె ఓచేత్తో పట్టుకొని తూలి స్తంభాన్ని పట్టుకొని 
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ఆపుకోవడం. ఒక్కొక్కటీ కలగాపులగంగా ఓదాని తర్వాత ఓటి 
ముందుది వెనకా, వెనకది ముందూ జరిగినవన్నీ మళ్ళీ జరుగుతూ 
కనిపిస్తున్నాయి. అమ్మన్న కళ్ళనిండా నీళ్ళు కమ్ముకొని వచ్చేయి. 
దు:ఖాన్ని అదుముకొని గుండెల్లోనే ఇముడ్చుకోవ టానికి శాయశక్తులా 
ప్రయత్నించినా ఎగిసి ఎగిసి పెల్లుబికి వస్తున్న కెరటాన్ని ఆపడం ఆవిడ 
తరం కాలేదు. అవును, తను దురదృష్టవంతురాలే, లేకపోతే ఆయన, 
ఆ మహారాజు ముందు పోతాడా? పెట్టి పుట్టందే! ఇంత పసుపూ 
కుంకుమతో ఆయన చేతుల మీదుగా ఈ జీవుడు వెళ్ళిపోయి ఉంటే 
ఈ రోజు ఈ గ్రహచారం పట్టకపోయేది! పోనీ, విజయనగరంలో 
ఉన్న ఇల్లన్నా ఉంచేడా? ఎటూ అందంట వాళ్ళమే ఆ బొక్కికొంప 
ఉండేమిటి లేకేమిటి అని ఆయన పోయీ పోవడం వెంటనే ఆ ఇంటిని 
అమ్మిపారేశాడు. ఆ కొంపే ఉంటే తన ఖర్మాన్ని తాను కలో గంజో 
వార్చుకొని ఒకరి (ప్రేక్యం లేకుండా జీవుడు కడంటే దాకా దాన్గోపడి 
ఉండేది. మొహాన్ని ఈ రాతలన్నీ రాసి ఉంటే అదెలా అవుతుంది? 


“ముసిలాయన ఉన్నన్నాళ్ళూ ఉన్నారు! కొడుకూ, కోడలూ 
మనవల దగ్గరికి వెళ్ళక ఒక్కరూ ఇక్కడెందుకు ఉంటారింక! సామ్యం 
చెప్పినట్టు!” అన్నారందరూ. 

“అమ్మునొమ్ముగోరూ! ఇల్లుకూడా ఇచ్చేసినోరు ఇజానగరంలో 
తవరి కేటికపని? ఎల్లిపోతున్నారు! మరి తవురి దర్శనం అవుదు” 
అని అప్పి కళ్ళంట నీళ్ళు తిప్పుకొని ఊ ఇదయిపోయింది. 


తను కాపరానికి వచ్చిన్నాట్నుంచి వాళ్ళేపని చేసారు. అప్పి 
అత్తగారు తన అత్తగారి దగ్గర చేసేదట. ఒక్క అప్పాక్కత్తేనా? గూడెంలో 
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ఉన్న వాళ్ళంతా కళ్ళ నీళ్ళు తిప్పుకున్నారు. రిక్షా ఎక్కుతూ ఉంటే 
దణ్ణాలు పెట్టేరు. పండగొచ్చినా పబ్బమొచ్చినా ఏ పనికి ఎవరిని కేకేసినా 
ఓ అంటూ పలికేవారు. పట్టుకెళ్ళడమూ అలాగే పట్టుకళ్ళేవారు. 
“అమ్మునొమ్ముగారూ! కుసింత నంచుకోను” అంటూ రోజూ ఎవత్తో 
ఒకత్తి, ఎవడో ఒకడు వచ్చేవారు. 


“అమ్మునొమ్ముగోరి అరిచేతి కెముకనేదు.” అనేవారు. 
అమ్మవారి పండగొచ్చిందా, ఇహ పులివేషాలు వేసుకొని గుమ్మంలో 
ఆడి ఆడి డబ్బు దెబ్బలాడి మరీ పుచ్చుకొని వెళ్ళేవారు. ఆయన అలా 
వాళ్ళని చూసేవారు. అందుకే ఆయన పోయిన రోజుని వాళ్ళంతా 
కావల్సిన వాళ్ళ కన్నా ఎక్కువగా ఏడ్చేరు. తను విజయనగరం పూర్తిగా 
వదిలేసి కలకత్తా వెళ్ళిపోతున్నందుకు గాని, ఇల్లు అమ్మేసినందుకు 
గాని, ఆ రోజు తనకి దు;ఖం రానేలేదు. వాడి చేతుల మీదుగా ఏదో 
ఓ రోజు ఈ కట్టె వెళ్ళాల్సిందే. ఇల్లు అమ్ముకున్నా డబ్బు జాగ్రత్త 
చేసుకున్నా అది వాడికే! తనకి పోయే రోజులు గాని వచ్చే రోజులు 
కావు. శివుణ్ణి తల్చుకుంటూ మిగిలిన నాలోజులూ గడిపేస్తుంది. 
తనకేం కావాలి? అనే అనుకుంది. 


ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళు అభిమానంతో (ప్రేమతో తను 
వెళ్ళిపోతోందని కన్నీళ్ళు తిప్పుకుంటే తన కళ్ళంటా నీళ్ళు తిరిగాయి. 
అంతే కాని కలకత్తాలో కన్నీళ్ళే మిగులుతాయని పిచ్చిది తనకేం తెల్పు? 
తనది తెలివి తక్కువే అయింది. తనదీ అని ఇంత డబ్బంటూ ఉంటే 
ఈ రోజు ఈ అవస్థ ఉండేది కాదు. డబ్బు చేతిలో ఉంది అంటే 
మనుషులు చేసే తీరువేరు. తెలిసింది కాదు. ఆయనెంతో కొడుకూ 
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అంతే అనుకుంది. పాపం, మాటలు ఆయన తన మాటేప్పుడూ 
కాదనలేదు. ఎలా అంటే అలా చేసేవారు. “అమ్మీ! నీ ఇష్టమే” 
అనేవారు. సంవత్సరం పొడుగునా ఏదో పూజో, వ్రతమో, దీపారాధనో, 
ఏదో ఒకటి చేసుకుంటూనే ఉండేది. బతుకంతా నిష్టతోనే వెళ్ళింది. 
మూడు కోవిళ్ళలో అమ్మ వారికి కుంకం పూజ చేసి, ముత్తెదు లందరికీ 
పసుపూ, కుంకుం పంచిపెట్టుకుంది. ఊరు ఊరంతా మన అమ్మన్న 
చేస్తోందర్రా అని మాట మాత్రం తెలిసి పరిగెట్టుకు వచ్చేరు. 


అమ్మన్న కళ్ళలో నీళ్ళు కళ్ళలోనే నిల్చిపోయాయి. 
విజయనగరం, మూడుకోవిళ్ళు, కుంకం పూజ చేసుకున్న రోజూ, అన్నీ 
గుర్తుకు రాగానే ఆవిడ దు:ఖం క్షణం పాటుకి ఆగిపోయింది. మొగుడు 
బతికున్నప్పుడు ఉన్న దర్గా, గర్వంతో ఆవిడ మనస్సు నిండిపోయింది. 
పాత జ్ఞాపకాలు కొత్త దు:ఖాన్ని కొంచం సేపు మరపించాయి. కుడి 
చేతి దండతో బుగ్గమీద తడి తుడుచుకుంది. 


“ఊ ఊ” అని గుర్రు వినిపించింది. పక్క మంచంమీద 
సీతమ్మ అప్పుడే ఆదమర్చి నిద్రపోతూ గుర్రు పెడుతోంది. అమ్మన్న 
ఇటుపక్కకి ఒత్తిగిల్లి సీతమ్మ వేపు చూసింది. 

సీతమ్మ ఎంత అదృష్టవంతురాలు! బుద్ధిమంతుడైన కొడుకూ, 
అణకువైన కోడలూ చాకుల్లాంటి మనవలూ! లక్షణంగా ఉంది 
సంసారం! అంతా బాగానే ఉంది కానీ సీతమ్మ బొత్తిగా మడీ మైలా 
లేనట్టుగా మాట్లాడుతోంది. ఏంటో ఇన్నేళ్ళు నెత్తికొచ్చి మడీ దడీ 
లేకుండా గాసు పొయ్యిమీద వండి తింటున్నాదట, వెధవరాత వచ్చేక 
మరింత నిష్టా; ఆచారం ఉండాల్సింది పోయింది. ఉన్నది కాస్తా 
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వదిలేసింది. వదిలేసి వదిలేసేను సుమీ అని పైగా పెచ్చు చెపుతోంది 
కూడానూ! ఎంత దేశం వదిలి వచ్చినా మన ఆచారాలకు పద్ధతులకీ 
నీళ్ళ ధారపోసి అంట్ల బతుకు బతకటమా! ఏదో ఈ పూటకి ఆ స్టవ్వు 
మీద ఉడకేసుకు తిన్నాది. రేప్పాద్దున్నేం చెయ్యాలో, తను వేరే 
వండుకుంటే ఏం బావుంటుంది? 


కోపంతో, దు:ఖంతో చిన్నపుచ్చుకొని వెర్రెత్తి పోయి ముందూ, 
వెనకా ఇంకేం ఆలోచించలేదు. చిన్ననాటి స్నేహితురాలు ప్రాణం 
పెడుతుంది. నెత్తిమీద పెట్టుకుంటుంది. తనకేవిటి అనుకొని 
రైలెక్కేసింది. తను అనుకున్న దాంట్లో అబద్దం ఎం ఉంది కనుక! 
సీత ఆదరణకీ, ఆప్యాయతకి ఎం లోటు చేసింది? చూసీ చూడ్డం 
కౌగలించుకొని ఇంత మొహం చేసుకుంది. ఇంకా తనే తన లోపలి 
బాధతో మొదట్లో తిన్నగా మాట్లాడ లేకపోయింది. స్నానం చేసి 
వచ్చాకగాని, దాని వునవలి మాటలతో తనని తాను 
సర్దుకోలేకపోయింది. సీత దగ్గర మడీ తడీ జరగదని తను ఎలా 
అనుకుంటుందీ? నిప్పు కడుక్కునే ఇంట్లోనే అదీ పుట్టింది. 
దాందుంపతెంపిరి! అనాచారం ఎలా చేస్తోందో? తను వేరే మడిగా 
తడిగుడ్డ కట్టుకొని వండిపెడ్తానంటే సీత మాటెలా ఉన్న దాని కోడలు 
ఎమనుకుంటుందో? మా అత్తగారితో ఎ పోరూ, పొచ్చూలేదు. ఈవిడతో 
ఎన్ని బెడదలొచ్చి పడ్డాయిరా రామచంద్రా! అని తిట్టుకుంటుందేమో! 
తన కోడలే అయితే ఈ రాత్రి సొజ్జ చేసుకోడంతోనే అవతారం చూపెట్టేసి 
ఉండేది. సీత కోడలు అలాంటి దాన్లా కనిపించటంలేదు. చెబితే 
తెలిసింది కాని మాటలో కాని, చేతలో కాని ఉద్యోగం చేస్తున్నట్లు 
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తెలియేలేదు. ఓ వేషం, ఓ షోకూ లేవు. పొడుగ్గా ఇంతింత గోళ్ళు 
పెంచుకొని రంగు పూసుకోవడం, పెదిమలకి రంగు వేసుకోడం, ఘడీకో 
చీర కట్టుకోడం ఇలాంటి వేషాలేం నేర్చుకున్నట్లు లేదు. సీత కొడుకూ 
ఎంత ఆప్యాయంగా ఉన్నాడూ! సీత మడీ, దడీ చేసుకుంటే తన 
కోడల్లా ఆంక్షపెట్టే దాన్లా ఈ లక్ష్మి కనిపించటంలేదు. సీతకే వచ్చింది 
అనాచారం! దాని బుద్దే భ్రష్టు అయిపోయినట్టుంది. ఈశ్వరా! 
జగద్రక్షకా! నువ్వే రక్షకుడివి. నాకేం చెయ్యాలో పాలు పోవటంలేదు. 
తండ్రీ నువ్వే కాపాడు!” అని అమ్మన్న మనస్సులో దేవుడికి 
దణ్ణం పెట్టుకుంది. 

పక్కగదిలో దీపం వెలిగింది. లైటు వెలగ్గానే అమ్మన్న సర్దుకొని 
పడుకుంది. కళ్ళూ మొహం కొంగుతో గబ గబా తుడుచుకొంది. 

లక్ష్మి గది తలుపు తీసుకొని వచ్చింది. “అత్తయ్యా! అత్తయ్యా!” 
అని మెల్లిగా సీతమ్మని లేపుతోంది. 

“ఏవమ్మా!” అని అమ్మన్న పలికింది. 

“ఏం లేదండి బాత్‌రూంకి వెళ్ళాలి. సాయం వస్తారని”. 


“పద, నేను వస్తాను” అమ్మన్న లేచి లక్ష్మితో వెళ్ళింది. తనూ 
వాకట్లోకి వెళ్ళి చెంబుడు మంచినీళ్ళు త్రాగింది. 


“మీకు నిద్రపట్టలేదా అండీ?” అని లక్ష్మి అడిగింది. 
“ఇప్పుడే నాకు తెలివి వచ్చింది.” అమ్మన్న అబద్దం ఆడింది. 


“ఎలా అయినా కొత్తచోట, మొదటిరోజు సరిగ్గా నిద్ర 
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రాదులెండి. నాకూ అంతే, ఎక్కడికేనా వెళ్తే అలవాటు అయ్యేవరకూ 
నిద్రపట్టదు.” అంది లక్ష్మి 
“పోనీ ఈ గదిలో లైటు ఆర్పేనా అండీ?” అని అడిగింది. 


“ఫర్వాలేదు ఉండనీ తల్లీ! దేవుడి గది కదా!” అని అమ్మన్న 
మంచం ఎక్కి పడుకుంది. లక్ష్మి వెళ్ళిపోయింది. మరి కాస్సేపటికి ఆ 
గదిలో దీపం ఆరిపోయింది. 


“కలడందురు దీనుల ఎడ... కలడు కలండనెడు వాడు కలడో 
లేడో!” భాగవతంలోని గజేంద్రమోక్షం పద్యాలు నోట్లో చదువుకుంటూ 
కళ్ళుమూసుకొని పడుకుంది అమ్మన్న. 


౬4౬ 
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(2) 


“కలడు కలండనెడు వాడు కలడో లేడో!” అమ్మన్న చెవుల్లో 
కలడో లేడో, కలడో లేడో” అని పడగానే ఆ పద్యం తనే అంటోందో 
లేక ఇంకెవరన్నా చదువుతున్నారో ఆమెకి తెలీలేదు. కిటికీలోంచి వచ్చిన 
ఎండ కళ్ళలో జిగేలుమని పడ్డాది. అమ్మన్న కళ్లు విప్పి చూసింది. 
అప్పుడు ఆవిడకి పూర్తిగా తెలివొచ్చి తను కలకత్తాలో కాదు కటకంలో 
సీతమ్మా వాళ్ళింట్లో ఉన్నట్లు తెలిసింది. సీతమ్మ దేవుడి గదిలో 
కూర్చుని భాగవతంలో పద్యాలు గట్టిగా చదువుతోంది. 

“నా సిగ్గు బొగ్గులవ్వా! ఎంత పొద్దెక్కేవరకూ పడుకున్నానూ! 
ఛీ ఛీ!” అనుకుంటూ అమ్మన్న తటాలున లేచింది. 

బాగా పొద్దెక్కింది. కృష్ణా, పిల్లలూ ఇడ్లీలు తింటున్నారు. లక్ష్మి 
చంటిని చంకలో వేసుకొని వాళ్ళకి పచ్చడి వేస్తోంది. సీతమ్మ తలారా 
స్నానం చేసి దేవుడి పూజ పూర్తి చేసి గజేంద్ర మోక్షం చదువుకుంటోంది. 
దేవుడి గదిలోంచి ఊదొత్తుల వానన గువుమని ఇల్లంతా 
నిండిపోయింది. 


మంచం చప్పుడవడం విని చదువుతున్న పద్యం మధ్యలో 
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ఆపేసి, “అమ్మన్నా! లేచేవుటే!” అని దేవుడు గదిలోంచి కేకేసింది 
సీతమ్మ 

“నువ్వు లేచినప్పుడు నన్నూ లేపకపోయావుటే? ఎంత 
పొద్దెక్కిపోయిందో! మొద్దులా ఎలా నిద్రపోయానో!” అని విల 
విల్లాడింది అమ్మన్న. 

“పాద్దెక్కిలేస్తే ఏమైపోయిందీ? లక్ష్మి చెప్పింది రాత్రి చాలా 
సేపటివరకూ నీకు నిద్రపట్టలేదని. పిల్లలయితే బామ్మగార్ని లేపేస్తాం, 
లేపేస్తాం అని గోల పెట్టేరు. కాని నేనే వద్దన్నాను. అదే లేస్తుంది. 
మీరు లేపకండని. వెళ్ళు. మొహం కడుక్కో. నా పూజా అయింది. 
వచ్చేస్తున్నా.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“బామ్మ గారు లేచేరు, అమ్మి బామ్మగారు లేచేరు.” అని 
బాబు ఇడ్లీ తింటున్నవాడు కుర్చీమీంచి లేచి నిల్చున్నాడు. 


“బామ్మ గారు మొహం కడుక్కొని వస్తారు. నువ్వు ముందు 
ఇడ్డీ తిను,” అన్నాది లక్ష్మి, 

“అమ్మా! నాకు మరో ఇడ్లీ”, పాప అడిగింది. పాప ప్లేటులో 
మరో ఇడ్జీవేసి లక్ష్మి వరండాలోకి వెళ్ళింది. 


“ఏమండీ! పళ్ళపొడి ఇవ్వనా? పల్టుంపుల్లతో కడుక్కుంటారా?” 


యట 


లక్ష్మి అమ్మన్నని అడిగింది. 
“పల్టుంపుల్ల ఉంటే అదే ఇయ్యి. మీ ఇంట్లో పేష్టు ముద్దలూ 
బ్రష్లులూ కాకుండా, పుల్లలు కూడా ఉన్నాయా?” అన్నాది అమ్మన్న. 
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“అత్తయ్య గారు పల్టుంపుల్లతోటే కడుక్కుంటారు. మేమంతా 
సేష్టుముద్దే అనుకోండి” అని లక్ష్మి పల్దుంపుల్ల ఇచ్చింది. 
“ఎక్కడ కడుక్కోనూ?” 


“బాత్‌రూమ్‌లోకి వెళ్ళండి. లేదా అలా మొక్కల మధ్య 
కడుక్కోండి. మీ ఇష్టమే.” అన్నది లక్ష్మి, 

“పల్దుంపుల్లా చెంబుతో నీళ్ళూ తీసుకొని కటకటాల అవతల 
ఉన్న చిన్న పెరట్లోకి వెళ్ళింది అమ్మన్న. 

బంతి మొక్కలు పువ్వులో పచ్చగా నిండుగా ఉన్నాయి. చిన్న 
గోలెంనిండా దమ్మిడీ చేమంతి మొగ్గలతో ఉన్నాది. నిత్యమల్లి చెట్టు, 
చిన్నదే కాని దాన్నిండా పువ్వులున్నాయి. తులిశెమ్మ కోట దగ్గర కడిగి 
ముగ్గు వేసి ఉంది. ఆ జాగా ఇంకా తడితడిగానే ఉంది. రెండు 
గోలేల్లో గులాబీ మొక్కలూ ఉన్నాయి. సీతమ్మ చెప్పిన మాట నిజమే. 
జాగా చిన్నదే, అయితేనేం? వేసిన ఆ కాసిన్ని మొక్కల్లో కళ కళ 
లాడుతూ కన్నుల పండువుగా ఉంది. కరివేపాకు చెట్టు మనిషెత్తున 
లేచింది. 

మొక్కల్ని చూస్తూమొహం కడుక్కుంది అమ్మన్న. దేవుడి పూజ 
పూర్తి చేసుకొని గుల్లీ చెంబుతో నీళ్ళు పట్టుకొని సీతమ్మ తులిసెమ్మ 
దగ్గరికి వచ్చింది. తులిశెమ్మలో నీళ్ళు పోసి దణ్ణం పెట్టుకుంది. 
“ఆదినారాయణమూర్తీ! సూర్యనారాయణమూర్తీ! ఆదిత్య భగవానుడా! 
తండ్రీ!” అంటూ రెండు చేతులూ ఎత్తి సూర్యుడికి నమస్కారం 
పెట్టింది. 
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“ఏకంగా స్నానం చేసేస్తాను”, అంటూ అమ్మన్న బట్టలు 
తెచ్చుకోడానికి లోపలికి వెళ్ళింది. లక్ష్మి పక్కలన్నీ ఎత్తేసింది. దోమ 
తెర తీసి మడతపెట్టి పరుపుకింద పెట్టింది. అమ్మన్న పడుకున్న 
మంచాన్ని రెండో మంచం కిందకి తోసేసింది. సైజువారీ మంచాలు, 
ఒకదాని కింద మరోటి చక్కగా అమిరిపోయి ఉన్నాయి. చంటిదాన్ని 
ఒళ్ళో కూర్చోబెట్టుకొని కృష్ణ న్యూస్‌ పేపరు చదువుకుంటున్నాడు. 
రేడియోలోంచి భక్తి సంగీతం వస్తోంది. 

“అమ్మన్నకి నీళ్ళు పెట్టవే లక్ష్మీ!” అని కేకేసింది సీతమ్మ, “నే 
తీసుకుంటాలే అమ్మా”, అని అమ్మన్న అన్నా అడ్డుపడి బాల్చీతో 
వేణ్లీళ్ళు బాత్‌రూమ్‌లో పెట్టింది. 


“తొందరగా స్నానం చేసి రావే అమ్మన్నా! మనిద్దరం కాఫీ 
తాగుదాం.” అన్నాది సీతమ్మ, 

నాల్గు చెంబులు నీళ్లు ఒంటిమీద పోసుకొని, “ఆదిత్య 
హృదయం పుణ్యం సర్వశత్రు వినాశనం, జయావహం జపేన్నిత్యమ్‌ 
అక్షయ్యమ్‌ పరమశుభం, సర్వ మంగళ మాంగల్యం, సర్వపాప 
ప్రణాశనమ్‌, చింతాశోక ప్రశమనం ఆయుర్వర్థనం ఉత్తమమ్‌, 
రశ్మిమంతం, సముద్యంతం, దేవాసుర నమస్కతం, పూజయస్వ 
వివస్వంతం, భాస్కరమ్‌ భువనేశ్వరం”, చదువుకుంటూ అమ్మన్న 
వంటింట్లోకి వచ్చింది. 


వంటింటిని చూసి ఆవిడ ఆశ్చర్యపోయింది. వంటిల్లు అప్పుడే 
కడిగి తుడిచి ముగ్గు పెట్టినట్లు ఉంది. జనతా స్టవ్‌ కిందన లేదు. 
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మళ్ళీ పై బల్లమీద కెక్కింది. గాసు పొయ్యి టేబుల్‌ మీద లేదు. ఆ 
టేబులు తీసేసారు. పొయ్యిని కిందనే పెట్టేరు. గాను సిలెండరు కూడా 
కడిగినట్టు ఉన్నారు. ఎర్రగా తళ తళమని మెరుస్తోంది. అన్నాలు తినే 
బల్లా కుర్చీలు మాత్రం అలాగే ఉన్నాయి. ఎడం పక్కకి నిన్నరాత్రి 
అమ్మన్న పిండి చేసుకున్న వేపు రెండు కుంపట్లు నిండా ఎర్రటి నిప్పు 
కణ కణ మండుతోంది. కుంపట్ల దగ్గరగా రెండు పీటలు వేసి 
ఉన్నాయి. ఓ పీటమీద సీతమ్మ కూర్చుని మెటలు కాడగిన్నెలో కాఫీ 
కలుపుతోంది. వంటిల్లంతా సర్జిఉండడం, నిప్పుతో మండుతున్న 
కుంపట్లని చూసి అమ్మన్న “అమ్మయ్యా!” అనుకుంది. సీతకి తన 
ఆచారం గురించి తెలీదూ? స్నేహితురాలిమీద అమ్మన్నకి విపరీతమైన 
(ప్రేమ పొంగుకు వచ్చింది. 


“రావే అమ్మన్నా! ఇలా పీటమీద కూర్చో.” 


అమ్మన్న రెండో పీటమీద కూర్చుంది. రెండు స్టీలు గ్లాసులు 
నిండా చిక్కటి కాఫీ పోసింది సీతమ్మ ఆఖరి చెంబులు చన్నీళ్ళు 
పోసుకొందేమో శరీరం చలితో వణుకుతోంది. కుంపటి వేడి, కాఫీ 
వేడి హాయిగా అనిపించేయి. 

“కుంపట్లు కూడా ఉన్నాయే!” అన్నాది అమ్మన్న. 

“అబ్బే, ఇవి మావి కావే! ఈ పక్కనే మన తెలుగు వాళ్లున్నారు. 
వాళ్ళింట్లోంచి తెప్పించాను.” 


తన కోసం సీతమ్మ ఎవరింటి నుంచో కుంపట్లు తెప్పించింది. 
రాత్రి తను ఎలాగా అని మనస్సులో మథన పడ్డాది. తెల్లారి లేచేసరికి 


49 


మంచు విడిపోయినట్లు మనస్సులో బాధ పటాపంచలై పోయింది. 
“ఎవరూ? మనవాళ్ళే?” అడిగింది అమ్మన్న. 
“బ్రాహ్మలే! వాళ్ళబ్బాయి మా వాడి ఆఫీసులోనే పని 
చేస్తున్నాడు.” 
“ఎక్కడి వాళ్ళట?” 


“గోదావరి జిలా వాళ్ళు రమణమ్మగారని, మధ్యాహ్నం 


వస్తుందిలే. కుంపట్లు పంపిస్తూ పనిపిల్ల చేత కబురు చేసింది. 


చూద్దువుగాని.” 
“ఇక్కడ మన తెలుగువాళ్ళు చాలా మందే ఉన్నారా?” 
“ఆహా! చాలా మందే ఉన్నారు!” 


“నాకు మీ కాఫీ ఇవ్వరా?” అంటూ కృష్ణ చంటిని ఎత్తుకొని 
వచ్చేడు. 


“ఇదీ తిన్నాక తాగ లేదుట్రా?” 
“తాగేననుకో! మీతో మరోసారి తాగుదామని!” 


“ఆ గ్లాసు పట్టు. ఒరేయి మీ బోసుతో చెప్పరా! ఇలా మన 
అమ్మన్న వచ్చిందనీ, పూరీ చూడ్డానికి వెళ్ళాలనీ, ఓ కారు కావాలనీనూ, 
అన్నాది సీతమ్మ, కృష్ణ గ్లాసులో కాఫీ పోస్తూ. 

“ఆదివారంగా! బోసు ఇవాళ మన ఇంటికి వస్తాడు. నువ్వే 
చెప్పు.” అన్నాడు కృష్ణ. 
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“వస్తే నేనే చెప్తాను. ఎక్కణ్ణించో అక్కణ్ణించి ఓ కారు ఏర్పాటు 
చేసిపెడాడు”. 

“నువ్వు చాలా సార్లు పూరీ వెళ్ళావేమోలే.” అన్నాది అమ్మన్న. 

“లేదండోయ్‌. ఇన్నేళ్ళ బట్టి ఉన్నామా? మేం జగన్నాథం 
వెళ్ళేలేదు.” అన్నాడు కృష్ణ. 

“అదేవిటే ! ఎక్కడెక్కడ నుంచో వచ్చి దర్శనం చేసుకుంటారు 
కదా పక్కనే పెట్టుకొని నువ్వు వెళ్ళలేదే సీతమ్మా!” అన్నాది అమ్మన్న. 

“ఏవిటో ఇల్లే జగన్నాథం అనుకో! ఎప్పటికప్పుడు ఏదో ఒకటి! 
పిల్లా పాపతో ఇల్లు కదలడం మాటలటే? అయినా నాకా పిచ్చిలేదు. 
దేవుడు ఎక్కడ లేడు? మన మందిరంలో లేడూ?” అన్నాది సీతమ్మ, 


“మీరొచ్చారుగా! మీతో పాటు మా అమ్మా యాత్ర 
చేసేసుకుంటుంది.” అన్నాడు కృష్ణ 

“లక్ష్మీ పిల్లలూ కనిపించరేం?” అన్నాది అమ్మన్న. 

“ఆదివారంగా! పిల్లలకి తలంటుతోంది.” 


కృష్ణ చేతిల్లోంచి కిందకి జారి కేరింతలు కొడుతూ పాక్కుంటూ 
చంటి వాళ్ళ బామ్మ వేపు వెళ్ళబోయింది. 


“ఆ ఆ అక్కడే! అక్కడే! ముట్టుకుంటుందిరా! తియ్యిదాన్ని.” 
అన్నాది సీతమ్మ, 
వెనకనించి చంటిదాని రెండు కాళ్ళూ పట్టుకున్నాడు కృష్ణ. 


“ఒరేయి ఎమిటావన్లు! ని కాలన్నా బెణక గలదు. 
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అఘాయిత్య ప్పనులు చెయ్యకు”. 

రెండో చెయ్యి పొట్ట కింద నుంచి వేసి కృష్ణ చంటిని మీదకు 
ఎత్తేడు. చంటిది ఏడవడం మొదలు పెట్టింది. 

“ఉత్తిపుళ్ణేనికే ఏడిపిస్తున్నావు?” 

“నే దాన్ని ఏడవమన్నానా?” అంటూ చంటిని మీదకి ఎగరేసి 


పట్టుకున్నాడు. రెండు కాళ్ళనీ పట్టుకొని బుర్రకిందకి, కాళ్ళు మీదకీ 
చేసి ఆడించేడు. 


“అయ్యో! అయ్యో! పడిపోతుంది బాబూ!” అని అమ్మన్న 


కంగారు పడ్డాది. 


“వాడికి రోజూ అలవాటే! దాంతో సర్కసు ఫీట్లు చేయిస్తాడు.” 
అన్నాది సీతమ్మ చంటిది అంత ఏడ్పూమాని కిలకిలా నవ్వింది. 

“కూరగాయలున్నాయా? ఏమన్నా తేవాలా?” అడిగేడు కృష్ణ. 

“ఒరేయి! అమ్మన్న ములక్కాడల కూర బాగా చేస్తుంది. దాని 
చేతి కూర తిని ఎన్నాళ్ళయిందో ములక్కాడలూ, కొబ్బరికాయా 
పట్టుకురా.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“నా ములక్కాడల కూర నీకింకా జ్ఞాపకముందే? ఎన్నాళ్ళ 
క్రితం మాటే!” పొంగిపోతూ అమ్మన్న అడిగింది. 


“మర్చిపోయాననుకున్నావేమిటే? నీ ఇంగువచారూ, 
ములక్కాడల కూర! ఓసారి ఎవరన్నా తిన్నారంటే జన్మలో ఎప్పుడూ 
మర్చిపోరు”. 
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“అయితే చారుకూడా పెట్టించు మరి.” అన్నాడు కృష్ణ. 
“అభిమానం కొద్దీ అలా అంటుంది కాని దాని కన్నా నేను 
బాగా వండగలనా ఏమిటీ బాబూ!” అన్నాది అమ్మన్న. 


“అబ్బే అదేం లేదండోయ్‌! కొందరు మా బాగా వొండుతారు. 
బతుకు బతుకంతా వండినా, ఎన్నేళ్ళు సర్వీసున్నా కొందరు వండితే 
మరినోట్లో పెట్టుకోలేం,” అన్నాడు కృష్ణ. 

“నేనూ నువ్వు వొండినట్టే ఆ ములక్కాడల కూర వొండుతానా! 
కానీ ఆ రుచి చచ్చినా రాదు. కుదిరి చావదు.” అన్నాది సీతమ్మ, 
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“పడాల్సినవి నాలుగూ సరిగ్గా పడొద్దూ?” అన్నాడు కృష్ణ. 
“ఏంటో! అరచేతికి అద్దం ఉంటుందా? ఏదో వేస్తాం. 


ఒక్కోరోజు కుదురుతుంది. ఒక్కోరోజు పాడవుతుంది. నన్నడిగితే 
తినేవాడి దంతసిరి ఉంటే రుచిగా కుదురుతాయి”. అన్నాది అమ్మన్న. 


“అదేం నే ఒప్పుకోను. ఎడంచేత్తో కళ్ళుమూసుకొని పారేసినా 
ఎప్పుడూ ఒక్కలా ఉండేటట్టు వొండేవాళ్ళున్నారు. ఏమండీ పిన్నిగారూ! 
మీరున్న నాలోజుల్లో మా లక్ష్మికి ట్రైనింగు ఇవ్వండి.” అన్నాడు కృష్ణ. 

“చూసేవా అమ్మన్నా! పెళ్ళానికి నేర్పవుంటున్నాడు! 
నాక్కాదు.” అని సీతమ్మ నవ్వింది. 

“అవును మరీ! నువ్వూ- నేను ఎన్నాళ్ళుంటాం? తెల్లారగట్ట 
అయిపోయింది. లక్ష్మి నేర్చుకోవడమే సబబు,” అని అమ్మన్న నవ్వింది. 
“మావి పాతకాలపు వంటలు నాయనా! లక్ష్మి ఈ కాలపు పిల్ల. వాళ్ళకే 
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వెయ్యిరకాలుగా చెయ్యడం వస్తుంది”. అమ్మన్న అన్నాది. 


“అబ్బే! మనవంటల రుచి మనవంటలదే! నా స్నేహితులు 
మన కూరలన్నా, పచ్చళ్ళన్నా పడిఛస్తారు. కావలిస్తే మా అమ్మ 
నడగండి.” అన్నాడు కృష్ణ. 


“ఆ మాట నిజమేనే! బోసన్నానా, ఆ అబ్బాయి వస్తూనే ఏం 
చేశారు మాసీ మా (పిన్నీ) అంటాడు. మిశ్రా సంగతి సరేసరి 
చెప్పనక్కర్లేదు.” 

“అయితే ఇద్దర్లో ఓ తేడా ఉంది. బోసు తియ్యగా ఏమున్నా 
పరమానంద పడిపోతాడు. మిశ్రాకి తీపీ కావాలి. పులుపూ కావాలి”. 

“బోసు బెంగాలీవాడు కాదుట్రా మరీ!” అన్నాది సీతమ్మ, 


“వాళ్లు ప్రతీ కూరలోనూ కొంచెం పంచదార వేసేస్తారు. 
ఏమను, నాకు వాళ్ళ “ఖొర్జూరీ ఖొట్టా” చాలా బావుంటుంది. ఈసారి 
లక్ష్మి చేత వొండించి చూడాలి”. అన్నాడు కృష్ణ. 


“మళ్ళీ లక్ష్మి ఎందుకూ? తిన్నగా బోసింటికే వెళ్ళు.” అన్నాది 
సీతమ్మ 

“బాగుంది మనింట్లో మనం చేనుకోవద్దూ? మీరు 
నేర్చుకోవద్దూ?” అన్నాడు కృష్ణ. 

“బోసు బ్రాహ్మలేనా?” అడిగింది అమ్మన్న. 

“బ్రాహ్మలు కారు, కాయస్థులు.” అన్నాడు కృష్ణ. 

“నీ కొడుక్కి బెంగాలీ ఫైండ్ను లేరటే ! బోసులూ, భట్టా- 
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చార్యులూనూ!” అన్నాది సీతమ్మ 
“ఏదో నా మానాన నేను వొంటింట్లో పడి ఉంటాను. 


ఎవరెవరో వస్తూంటారు. వాళ్లెవరూ నాకు తెలీదే”, అన్నాది అమ్మన్న. 


“మా వాడి స్నేహితులా? వాళ్ళెవరూ ఆ ముందు గదిలో 
కూర్చోరు. తిన్నగా నా దగ్గరికే వచ్చేస్తారు. కృష్ణ కన్నా ఎక్కువ గొడవా 
అల్లరి చేస్తారు.” అన్నాది సీతమ్మ, 


“అమ్మా చలే! చలే!” అంటూ చేతులూ పిడికిళ్ళూ మూసి 
గుండెలమీదకి పెట్టుకొని ముడుచుకుపోయి నిల్చుంది పాప. 


“ఉండు, ఈతల పిడప తువ్వాల్ని తియ్యనియ్యి. గౌను 
వేసుకుందువుగాని”, తలకి చుట్టిన తువ్వాలు తీసి గౌను తొడిగింది 


లక్ష్మి, 

“చలి ఎక్కడేస్తోందే భడవా! వేణ్ణీళ్ళు పోసుకొచ్చి.” అన్నాది 
సీతమ్మ, 

“లేదు, ఇవాళ తెల్లవారురూమునుంచీ కొంచెం చలి 
ఎక్కువైంది.” 

“మా అమ్మన్న కలకత్తా నుంచి చలి పట్టుకొచ్చిందంటావా?” 
అన్నాది సీతమ్మ, 

“నిజమే! ఆవిడతోటే వచ్చినట్టుంది.” నవ్వాడు కృష్ణ. 

“బాబేడీ? వాడితల రుద్దవూ?” అడిగింది సీతమ్మ, 


“వాడా? దీనితలంటు చూసేడు. ముందుగదిలోకి వెళ్ళి 
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దాక్కున్నాడు. వాడికి తలరుద్దడం ఓ ఫీట్రే!” అన్నాది లక్ష్మి 


“వెధవాయి! ఇల్లంతా దొరక్కుండా పరిగెడతాడు. వాళ్లో 
పట్టుకొని బాత్‌రూమ్‌లోకి తీసుకెళ్ళే సరికి తాతలు దిగొస్తారు.” 


“నా నాలుగో మనమరాలూ అంతే! ఆ గుంటా నీళ్ళు 
పోసుకోవే అంటే అటూ ఇటూ చూసి ఎలాగో ఓలాగ తప్పించుకోవాలని 
చూస్తుంది.” అన్నాది అమ్మన్న. 

“నాలుగోదానికి ఎన్నో ఏడూ?” 

“మొన్న దీపావళికి ఐదేళ్ళు వచ్చేయి.” 

“అన్నట్టు అమ్మన్నా! ఓ కార్డు క్షేమంగా చేరినట్టు నీ కొడుక్కి 
ఇవాళే రాసిపడెయ్యి లేకపోతే వాళ్ళు కంగారు పడగలరు.” 

“కృష్ణా కార్డుందా?” అడిగింది సీతమ్మ, 

అమ్మన్న విసనకర్ర తీసి కుంపటి గబగబా విసరడం 
మొదలుబెట్టింది. కొడుక్కి కలకత్తా ఉత్తరం రాయటం మాట వినగానే 
ఆవిడ మనస్సు తబ్బిబ్బయింది. 

“ఇవాళ ఆదివారం అత్తయ్యా! ఉత్తరం వెళ్ళదు.” అన్నాది 
లక్ష్మి, 

“ఎందుకూ? వీడెటూ కూరలకి వెళ్తున్నాడు. బక్షీ బజారు 
జి.పి.వో.లో వేస్తే వెళ్ళిపోతుంది.” అన్నాది సీతమ్మ, 


కృష్ణ గదిలోకి వెళ్ళి బాబుని పట్టుకొని లాక్కొచ్చేడు. వాడు 
అయిష్టంగా వేళ్ళాడపడుతూ, వెనక్కి లాగుతూ ఈడిగలబడుతూ 
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వచ్చేడు. 

“ఒరే బాబూ! ఇవాళ మనం ఎంచక్కా అమ్మి బామ్మగార్ని 
తీసుకొని స్టేడియంకి వెళ్ళాం. తోవలో నీ స్కూలు, పాప స్కూలు 
చూపెడ్డాం ఏం? చక్కగా చెప్పిన మాట విని తలరుద్దించేసుకో!” 
అన్నాది సీతమ్మ, 

“అమ్మ బుర్ర గట్టిగా పట్టుకొని ఊపేస్తూ రుద్దుతుంది.” 
బాబు తల్లిమీద కంప్లయింట్‌ చేసాడు. 

“విన్నావా లక్ష్మీ! బుర్రెందుకు గట్టిగా పట్టుకొని ఊపేస్తావ్‌? 
మెల్లిగా పట్టుకొని రుద్దు. తెల్సిందా? అమ్మకి నేచెప్పేనుగా, వెళ్ళుమరి,” 
అని మనవడికి బోధపర్చి చెప్పింది. 


బాబు అయినా కదల్లేదు. రెండు చేతులూ మొహానికడ్డంగా 
పెట్టుకున్నాడు. 


“వెళ్ళమ్మా, మంచి బాబువి కదూ!” 


“కళ్ళు మూసుకుంటే రంగు రంగులు కనబడతాయి. నాకు 
భయం వేస్తుంది. కళ్ళు తెరిస్తే కంట్లో అమ్మ కుంకుడు కాయపులుసు 
పోసేస్తుంది.” బాబు మరో కారణం చెప్పేడు. 

“లక్ష్మ! కంట్లో పులుసు పాయ్యకు. ఆ, వాడు కళ్ళు 
మూసుకోడు. తెరిచే కూర్చుంటాడు.” 


లక్ష్మి అన్నిటికీ ఒప్పుకొని బుర్రూపింది. అలా అయినా బాబు 
బాత్‌రూమ్‌కి వెళ్ళకుండా నిల్చున్నాడు. 
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“ఒరేయి! చెప్పడం మర్చిపోయేను. టొమాటో పళ్ళూ, 
పంచదారా కలిపి పెద్ద గిన్నెలో పెట్టాను. నీళ్ళోసుకొచ్చావంటే 
తిందువుగాని, ఇంకెవరికీ ఇవ్వొద్దు.” 


బాబు కళ్ళు తిప్పుతూ వంటిల్లంతా చూశాడు. 


“నే దాచి ఉంచేనుగా! వెళ్ళు! చప్పున పోయించుకొని రా” 
అన్నాది సీతమ్మ, 
కృష్ణ వాణ్ణెత్తుకుని బాత్‌రూమ్‌లో దించి వచ్చేడు. 
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“వెధవాయికి టొమాటాలంటే చచ్చేటంత ఇష్టం." 
సీతమ్మ, 


అన్నాది 


“పాపా! నువ్వు ముందుగదిలోకి వెళ్ళి కిటికీ దగ్గర కూర్చోవే! 
అక్కడ ఎండలో చలెయ్యదు. చంటిని కూర్చోపెట్టి ఆడించు”, అన్నాడు 
కృష్ణ. 

“అమ్మా! కార్డు లేదు. వచ్చేటప్పుడెవరినన్నా అడిగి తెస్తాను.” 


“నువ్వే రాసి పడెయ్యి నాయనా! మళ్ళీ ఇంటికి తేవడం 
ఎందుకూ? ఎడ్రసు ఇస్తాను”, అన్నాది అమ్మన్న. 

“అవున్రా! అలా చెయ్యి. బాగుంది.” అన్నాది సీతమ్మ, 

అమ్మన్నగారు లేచి ముందు గదిలోకి వెళ్ళింది. పెట్టె తీసి 
భగవద్గీత పుస్తకం తీసింది. దాని అట్టమీద కొడుకు పై విలాసం 


రాసివుంది. ఆ ఎడ్రసు కాగితం మీద రాసుకొని సైకిలు తీసుకొని 
కృష్ణ వెళ్ళి పోయాడు. 
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అమ్మన్న గారు వీధి గుమ్మంలో నిల్చుని వీధి వేపు చూశారు. 
కుడి ప్రక్క ఎవరిదో కాని పెద్ద ఆతా, మధ్యలో ఇల్లూ ఉంది. ప్రహారీ 
గోడ పెద్ద ఎత్తుగా లేదేమో గుమ్మంలో నిల్చుంటే బాగానే 
కనబడుతోంది. జామి చెట్టు, పనసచెట్ట్లు, మామిడి చెట్టు, మరేవో 
పువ్వుల చెట్ల మధ్య నుంచీ చెరువు కనబడుతోంది. చెరువుకి దగ్గర్గో 
అరటి చెట్లు చాలా ఉన్నాయి. అవతలికి ఎడం పక్కగా ఇంకా లోపలికి 
ఇల్లు ఉంది. చెట్ల మధ్య నుంచి ఇంటి డాబా కనబడుతోంది. ఇంటికి 
వీధి గుమ్మం అటువేపుకి రోడ్డుకి ఉందేమో! ఇటంతా ప్రహారీ గోడే! 
“ఎంత పెద్ద పెరడో, అన్ని రకాల చెట్లూ వేసుకున్నట్టున్నారు!” 
అనుకున్నాది అమ్మన్న. పాప కిటికీ దగ్గర్నుంచి ఆవిడ దగ్గరకే వచ్చి 
నిల్చుంది. చంటిది పాక్కుంటూ వెనకాతలే వచ్చి అమ్మన్న గారి 
కాళ్లు పట్టుకొంది. అమ్మన్న చంటిదాన్ని ఎత్తుకుంది. చంటికి కొత్తన్నది 
లేదు. ఆవిడ బుగ్గలమీద తన రెండు చేతులతో కొడుతూ ఆట 
మొదలెట్టింది. 


“పాపా! అదెవరి ఇల్లూ?” 

“అదా? దాసుబాబు ఇల్లు.” 

“దాసా? ఏ దాసు? మనవాళ్ళే?” అడిగింది అమ్మన్న. 
“ఒడియావాళ్ళు. 


“ఒడియా వాళ్ళా? దాసంటే ఏ రామదాసో- మనవాడేమో 
అనుకున్నాను. ఎంత పెద్ద ఇల్లూ! ఎంత పెద్ద పెరడూ!” అన్నాది 
అమ్మన్న. 
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ఆవిడకి విజయనగరంలో వాళ్ళ ఇల్లూ పెరడూ జ్ఞాపకాని 
కొచ్చాయి. ఇంత పెద్ద పెరడూ- తోటకాకపోయినా పెరట్లో అన్ని 
వెంక్కలూ ఉండేవి. కొబ్బరి మొక్కలు, అరటి మొక్కలు, 
కూరపాదులతో పెరడు నిండుగా ఉండేది. అమ్మన్న దాసుబాబు ఇంటి 
వేపు మరోసారి చూసింది. వీళ్ళు కొబ్బరి చెట్లు వేసుకోలేదేమో! 
విజయనగరంలో కొబ్బరి చెట్లు కోనసీమ నుంచి విత్తనం తెప్పించి 
మరీ వేయించారాయన. ఎన్ని కాయలు దిగేవి! గంగా బొండాలు! 
దేవుడికి ఎన్ని కొబ్బరికాయలు కొట్టుకునేది ఎన్నిసార్లు అభిషేకాలు 
చేయించుకొనేది, వెళ్ళిపోయేయి ఆ రోజులు, ఆయనతోటే 
వెళ్ళిపోయాయి, అందుకే అన్నారు. ముత్తయిదు చావు నుదుటిని 
రాసిపెట్టి ఉండాలని. ఆయన్నుంచి తన్నెత్తుకు పోలేదా భగవంతుడు.” 


చంటిది అమ్మన్న గారి మెడలో గొలుసు లాగి నోట్లో 
పెట్టుకొంది. పాప ఆవిణ్ణి ఎదో అడుగుతోంది. కాని ఆవిడ మనస్సు 
అక్కడలేదు. 


క్షేమంగా చేరినట్టు కలకత్తాకు ఉత్తరం రాయమంది సీత. 
తను ఏం చెయ్యాలో, ఏం చెప్పాలో తెలీక కంగారు పడ్డాది. తెలివిగానే 
కృష్ణనే రాసి పడెయ్యమంది. తన క్షేమం వాళ్ళకెందుకూ? తన క్షేమమే 
వాళ్ళకి కావల్సొస్తే ఈ రోజు సీతమ్మింటికి ఇలా వచ్చేదా? గుమ్మంలో 
అడుగు పెట్టీ పెట్టగానే ఏం చెప్పుకోవడమని జగన్నాథం, పూరీ యాత్ర 
అంది. రావడం వచ్చేసింది. కాని ఇక్కడెన్నాళ్ళుంటుంది, సిగ్గు చేటు! 
కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళమీద పడ్డాదిట! ఎవరితోటన్నా ఏమని 
చెప్పుకుంటుంది? 
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“మనవలతో వీధి చూస్తున్నారా?” అంటూ లక్ష్మి బాబుని 
తీసుకొచ్చింది లక్ష్మి రావడంతో అమ్మన్న మళ్ళీ ప్రస్తుతంలో పడ్డాది. 
బాబుకి బట్టలు వేసి లక్ష్మి టొమాటో ముక్కలు, పంచదార వేసిన 
గిన్నే చెమ్పా ఇచ్చింది. వాడు ఆ గిన్నె తీసుకొని కిటికీలో కోతిలా ఎక్కి 
కూర్చున్నాడు. 


“అమ్మి బామ్మగారు ఎమిటో ఆలోచిస్తున్నారమ్మా!” అన్నాది 


“ఆలోచించడం ఎమిటే నీ తలకాయ!” 

“నిజం అమ్మా! నే నెన్నిసార్లు పిల్చాను. అమ్మి బామ్మగారు 
మాట్టాడందే!” అన్నాది పాప. చిన్నపిల్లలైనా పెద్దవాళ్ళ మూడ్స్‌ని 
పట్టేస్తారు. 

“ఏంలేదు లక్ష్మీ! ఈ పక్కవాళ్ళ పెరడూ, చెట్టూ చూస్తూ 
ఉంటే మా విజయనగరం ఇల్లూ, పెరడూ గుర్తుకి వచ్చేయి. దాంతో 
పరధ్యానంగా ఉన్నట్టున్నాను.” కొంత నిజం చెపుతూ సంజాయిషీ 
ఇచ్చుకుంది. 


“మీ ఇల్లు బాగా పెద్దదా అండీ?” 
“మరీ పెద్దది కాదనుకో, పెరడు విశాలమైనదే. ఇప్పుడు 
లేదులే ఆ ఇల్లు.” 
“ఏం?” 
“మా అబ్బాయి అక్కడెందుకులే ఆ ఇల్లు అని వాళ్ళ తండ్రి 
పోయేక అమ్మేశాడు.” చెప్పింది అమ్మన్న. 
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“అయ్యో! ఆంధ్రాలో ఇల్లు కదా ఉద్యోగానంతరం మళ్ళీ 
ఎప్పుడన్నా దేశానికి వెళ్ళేవారేగా!” అన్నాది లక్ష్మి, 


“నీ కలా అనిపించింది, కాని మా వాళ్ళకి విజయనగరం 
అంటే నచ్చదమ్మా! ఏభై అరవై ఏళ్ళ క్రితం ఎలా ఉందో, ఇప్పుడూ 
అలాగే ఉందంటారు. ఎన్నెన్ని ఊర్లో మారేయటకాని విజయనగరంలో 
ఎదుగూ బొదుగూ ఎం లేదుట! నా కోడలికైతే మరీ నిస్సాకారం! ఆ 
ఊళ్ళో ఎముందీ? అంటుంది. అది పెద్ద పెద్ద నగరాల్లోనే ఉంది. 
పుట్టిల్లేమో విజయవాడ. నా కొడుకుతో కలకత్తాలో కాపరమునూ. 
విజయనగరం ఏం నచ్చుతుందీ?” 


“ఏమో సుమండీ, పెద్ద పెద్ద నగరాలంటే నా కిష్టం ఉండదు. 
అందులో కలకత్తా! అక్కడున్న వాళ్ళు ఎలా ఉంటున్నారా 
అనిపిస్తుంది!” అన్నాది లక్ష్మి 

“నువ్వు కలకత్తా చూసేవా?” 


“ఎప్పుడో పెళ్ళికాక ముందు ఓసారి వెళ్ళానండి. ఉత్తినే ఓసారి 
తిరిగి రావడానికి బాగానే ఉంటుంది. కాని అక్కడే ఉండాల్సివస్తే 
పిచ్చెక్కిపోతుంది.” 

“అదేమిటమ్మా ఈ కాలప్పిల్లవి, నువ్విలా అంటున్నావు?” 

“ఆ జనాన్ని చూస్తే మతిపోతుందండీ! ఏ టైమ్‌లో చూసినా 


ఏమిటో కొంపలంటుకు పోతున్నట్టు పరుగుల మీద ఉంటారు. ఆ 
స్టేషను దగ్గర్నుంచి చూస్తే రోడ్డు క్రాసు చేస్తున్న వాళ్ళు మనుషుల్లా 


అయ 


అనిపించరు. చీమల పుట్టల్లోంచి బిలబిల్లాడుతూ చీమల్లా ఉంటారు.” 
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అన్నాది లక్ష్మి, 
“లక్ష్మీ! నువ్వు స్నానం చెయ్యడం అయిందా? తొమ్మిదవుతోంది.” 
వంటింట్లోంచి సీతమ్మ కేకేసింది. 


“వెళ్తున్నా అత్తయ్యా! అప్పుడే తొమ్మిదయిపోయిందా? 
శీతాకాలప్పాద్దు! ఇట్టే టైమ్‌ పరిగెడుతోంది!” అంటూ లక్ష్మి లోపలికి 
పరిగెట్టింది. అమ్మన్న చంటిని తీసుకొని వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. 


“ఏమిటే! అవతలే ఉండిపోయావ్‌?” అన్నాది సీతమ్మ ఎసట్లో 
బియ్యం పోస్తూ. రెండో కుంపటి మీద పప్పు ఉడుకుతోంది. 


“వీధి గుమ్మంలో నిల్చున్నానే. మీ పొరుగు వాళ్ళ పెరడు 
చూస్తూ.” అన్నాది అమ్మన్న. 

“దాసు బాబు ఇల్లా? వాళ్ళింట్లో లేని చెట్టు లేదేవ్‌.” అన్నాది 
సీతమ్మ 

“ఒసే, అంత పెరడూ, అన్ని చెట్టూ వేసుకొని కొబ్బరి 
చెట్టాకటన్నా వేసుకోలేదే!” 


“నీ దుంప తెంపిరి? లేని చెట్టు నీక్కనిపించిందే. వాళ్ళ పొఖిరీ 
చూసేవా ఎంత పెద్దదో?” 


“పోబ్టిరి ఎమిటి?” 


“అయ్యో నా మతిమండా! నీతోటీ పొఖ్టిరీ అనే చెప్పేస్తున్నా. 
చెరువే! వొడ్డెంలో పొబ్టిరీ అంటారు. మాకు కలగా పులగపు భాష 
బాగా అలవాటైపోయింది. ఏదో వో మాట అలా నోటంట వచ్చేస్తూ 
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ఉంటుంది. నా మనవలు సరిగ్గా మాట్లాడతారు కాని మా వాడి 
స్నేహితుల పిల్లలున్నారే, వాళ్ళు మాట్లాడితే నీలాంటి వాళ్ళకసలు 
అర్థం కానేకాదు. ఓ ఒడ్జ్డెం ముక్కా, ఓ తెలుగు ముక్కా కలిపి 
మాట్లాడుతారు.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“పాల్టిరి అంటే చెరువా? అవును పెద్ద చెరువే దాని గట్టంటే 
అరటిచెట్టు చాలా వేసేరు.” 

“ఇక్కడ పెద్ద పెద్ద ఇల్లున్న వాళ్ళకో చెరువు ఉంటుంది. 
కటకం నిండా చెరువులే అనుకో - ఈ మధ్య ఇంకా కొన్నిటిని 


కప్పేసేరు. చేపలు కావాలిగా!” 


“బెంగాలీ వాళ్ళలా వీళ్ళలోనూ బ్రాహ్మలు మత్స్య మాంసాలు 
తింటారా?” 


“మహారాజులా! మత్స్య మాంసాలు తినంది మన దక్షిణాది 
బ్రాహ్మలేనే!” అన్నాది సీతమ్మ, 

“మన దక్షిణాది బ్రాహ్మలే కాదు - హిందుస్థానీ బ్రాహ్మలు, 
గుజరాతీ బ్రాహ్మలు, మహారాష్ట్ర బ్రాహ్మలు కూడా నీచు ముట్టుకోరు” 
అంటూ కృష్ణ కూరగాయల సంచీ పట్టుకొని వచ్చేడు. 

“తొందరగానే వచ్చావే మీ వాళ్ళెవరూ తగల్లేదేమిటి?” అన్నాది 
సీతమ్మ, 

“బోసూ వాళ్ళూ వస్తారన్నానుగా!” కృష్ణ సంచి లోంచి 
కూరగాయల్ని కింది వొంపేడు. 


“అలా చెప్పు. లేకపోతే నువ్వింత తొందరగా వచ్చే వాడివా?” 
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అంటూ సీతమ్మ కూరగాయలు పెట్టడానికి ప్లాస్టిక్‌ బేసిన్‌ తీసుకొచ్చింది. 


“నే తరుగుతా. కత్తిపీట ఇలా ఇయ్యి.” అన్నాది అమ్మన్న. 
లక్ష్మి స్నానం చేసి వచ్చింది. 


“నీకు టెమ్‌ అయిపోయినట్టుందే!” అన్నాడు కృష్ణ 
“అయిపోయింది. ఇంక వెళ్ళడమే.” అన్నాది లక్ష్మి, 


అమ్మన్న లక్ష్మిని ఎగాదిగా చూసింది. కాలేజీకి వెళ్ళడానికి 
తయారైన లక్ష్మి వేరుగా కనిపించింది. ముడి వేసుకుంది. ముడి 
వేసుకోవడంతోనే ఆ అమ్మాయి మొహానికి గాంభీర్యం వచ్చింది. అదో 
రకమైన అందమూ వచ్చింది. నిన్న రాత్రి చూసినప్పుడు ముగ్గురు 
పిల్లల తల్లిలా కనిపించలేదు. అప్పుడే పెళ్ళయి కాపురానికొచ్చిన 
అమ్మాయిలా అనిపించింది. మందార రంగు వెంకటగిరి మడత జరీ 
చీర, అదే రంగు బ్లవుజు వేసుకుంది. ఆ రంగు ఆ అమ్మాయి వంటికి 
పట్టనన్ని నగలు పెట్టుకున్నంత చక్కదనాన్ని ఇచ్చింది. చేతికి వాచీ 
పెట్టుకుంది. తెల్లటి హ్యాండ్‌ బాగ్‌ పట్టుకుంది. 


“అదేమే? ఇడ్డీ తినకుండా వెళ్ళిపోతున్నావు? కాలేజీ క్లాసు 
కాదుగా, ఓ రెండు నిమిషాలు లేటయితే పిల్లలు కూర్చుంటారులే. 
మరేం కొంప మునిగిపోలేదు. తిని వెళ్ళు.” అన్నాది సీతమ్మ 

“పొద్దున్నే మాతో తినెయ్యి అంటే తిన్నావు కావు.” అన్నాడు 
కృష్ణ. 

“స్నానం చెయ్యందే టిఫిన్‌ తినబుద్ది కాదంటుంది. ఈ 
కాలంలో స్నానం వరకూ ఎవరూ ఆగరు. పళ్ళుతోముకోకుండానే బెడ్‌ 
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కాఫీ, అన్నీ కానిచ్చేస్తారు.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“తినే వెళ్తానత్తయ్యా! తినకపోతే ఆకలితో పాఠం చెప్పొద్దూ?” 
నవ్వుతూ అని లక్ష్మి నిల్చునే ప్లేటు పట్టుకొని ఇడ్డీ తినడం మొదలు 
పెట్టింది. 


సీతమ్మ చెప్పిన మాట నిజమే. ఎవరో ఎందుకూ? తన కోడలు 
ఆ బెడ్‌ కాఫీనే తాగుతుంది. మొగాళ్ళు ఎదో అక్కడా ఇక్కడా తిరిగి 
ఎదో చచ్చు అలవాట్లు నేర్చుకుంటారు. తన కొడుకు బెడ్‌ కాఫీనో 
గెడ్డు కాఫీనో తాగుతాడంటే తాగుతాడు. ఆడది! దానికీ అటువంటి 
అలవాట్లే! శుచీ శుభ్రం ఆడదానికి లేకపోతే ఆ ఇంటి సంగతి 
అడిగేదేముంది? ఈ రోజుల్లో ఆడా మగా ఎం తేడా లేకుండా పోతోంది. 
మొగాడు ఎం చేస్తే అది మేమూ చెయ్యగలం. చేస్తాం ఎందుకు 
చెయ్యం? అని వీధెక్కి వీరాంగణాలు ఆడుతున్నారు. ఈ ముప్పుకంతా 
కారణం ఇదిగో ఈ చదువులు! ఉద్యోగాలు!! వేషాలు!! ముక్కు కోసి 
ఆడదాన్ని ఇంట్లో కూర్చో పెట్టాలి గాని పగ్గం వదులుతే ఏమవుతుంది? 
అంతంత చదువులు చదువుకున్న పిల్లని ఇంటి కోడలుగా 
చేసుకోవడమే బుద్ధి పొరపాటు. తను అంటూనే ఉంది సంసార 
పక్షపుప్పిల్ల అయితే చాలని. “అమ్మీ! వాడు పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాడా? 
నువ్వా... వాడికి నచ్చే పిల్ల, వాడి హోదాకి తగిందీ అవద్దుటే 
పిచ్చిదానా!” అని ఆయనా తన మాటని కొట్టి పారేశారు. తెల్లగా ఎర్రగా 
బుర్రగా ఉంటుందేమో ఆ రంగు మాయలో వాడు పడిపోయేడు. 
ఆయనా పడిపోయేరు. చదువుకున్న పిల్లలకి మప్పితం, వినయం, 
అణకువ ఇంకా ఎక్కువగా ఉంటాయని బోధపర్చేరు. విరగబాటు, 
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బుర్ర తిరుగుడుతనం తప్పించి ఏం లేదని ఆయనకి తెలీలేదు. అంతా 
తన అదృష్టం, చేసుకున్న దానికి చేసుకున్నంతా అని! ఈ లక్ష్మిని 
చూస్తూ ఉంటే ముచ్చటేస్తోంది. ఎంత వినయం, ఎంత అణకువ. 
లక్ష్మి చదివిన చదువూ, తన కోడలు చదివిన చదువూ ఒకటి కాదా? 
వేరా? లక్ష్మిని చూస్తూ ఉంటే తన కోడలే గుర్తుకువస్తోంది. దాన్ని 
కాని దాని పిల్లల్ని కాని కలలో కూడా తలవను వాళ్ళెవరో, తనెవరో, 
తెగిపోయింది అనుకుంది. కాని ఆ కోడలే కళ్ళల్లో తిరుగుతోంది. ఆ 
మనవలే క్షణ క్షణానికి జ్ఞాపకాని కొస్తున్నారు. 

“ఏమిటేవ్‌! బుర్రొంచుకొని అలా అన్ని ములక్కాడలు 
తరిగేస్తున్నావు? చాలు! చాలు! రాత్రి పప్పు పులుసులోకి నాలుగుంచు.” 
అన్నాది సీతమ్మ, 

అమ్మన్న తుళ్ళిపడ్డాది. ములక్కాడలు తరుగుతోందే కాని 
ఆవిడ బుర్ర ఇక్కడ లేదు. 

“తరగనియ్యండి అత్తయ్యా! మీ కొడుకే ఓ పట్టు పట్టేస్తారు. 
మాకు మిగలనివ్వకుండా!” అన్నాది లక్ష్మి, 

“మహా నువ్వూ, నీ పిల్లలూ తక్కువ తిన్నట్టు! వాడికి దిష్టి 
పెడ్తున్నావు!” అన్నాది సీతమ్మ, 

“మొగుడుకి దిష్టి పెట్టకూడదు పెళ్లాంగారూ!!” అన్నాడు 
కృష్ణ. 

లక్ష్మి నవ్వింది. సీతమ్మా నవ్వింది. 

రాత్రి వచ్చిందగ్గర్నుంచి చూస్తూంది. వీళ్ళింట్లో అస్తమానం 
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నవ్వుతూనే ఉన్నారు. దేనికో ఓ దానికి ఒకళ్ళనొకళ్ళు పెద్దా, పిల్లా 


ఏదో ఒకటి అనుకుంటూ వెటకారాలాడుకుంటున్నారు. గట్టిగా ఇల్లు 
ఎగిరేటట్టు నవ్వుతున్నారు. మొహం ముడుచుకోడాలూ, మూతి 
తిప్పుకోడాలు, ఇల్లెగిరి పోయేటట్టు అరవడాలూ, తిట్టు, శాపనార్థాలూ, 
ఎడ్చులు, మొర్రలు వీళ్ళకి తెలిసినట్టులేదు. ఒక్కరోజు ఒక్కటంటే 
ఒక్కరోజన్నా ఇలా తన కొడుకింట్లో నవ్వుల్లో గడుస్తోందా? తెల్లారడం 
భయం- ఏం పుట్టి మునుగుతుందో అని బితుకే! భయమే! దిన దిన 


గండమే!! 


“కాసవగానే వచ్చేసెయ్యి. మళ్ళీ భోజనాలు ఆలస్యం 
అవుతాయి.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“లేదత్తయ్యా! ఇవాళ ఎలాగూ ఆలస్యం అవుతుంది. నా 
కోసం చూడకండి. మీరంతా తినేయండి. రత్నం వాళ్ళింటికి వెళ్తాను. 
రత్నం రమ్మనమనీ మరీ మరీ చెప్పింది.” 

సీతమ్మ లక్ష్మి వేపు చూసింది. 

“అదేలే అమ్మా ఈవిడ వెళ్ళి రత్నానికి సలహా ఇవ్వాలి. 
లేకపోతే అడుగు ముందుకు వెయ్యాలో వెయ్యకూడదో, ఎలా 
ముందుకు అడుగు వెయ్యాలో రత్నానికి తెలీటం లేదుట! అంతా 
ఈవిడ మీదే ఉన్నాది. నన్నడిగితే...” కృష్ణ ఇంకా ఎదో చెప్పబోతూ 
ఉంటే లక్ష్మి చురుగ్గా మొగుడివేపు చూసింది. ఆ చూపుతో కృష్ణ చెప్పే 
దాన్ని సగంలో ఆపేశాడు. 


“రత్నాన్నే మనింటికి రమ్మన లేకపోయావా?” అన్నాది సీతమ్మ, 
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“నేనూ అదే అన్నానమ్మా!” అన్నాడు కృష్ణ. 
“వెళ్తున్నాగా, తీసుకువస్తాను.” అన్నాది లక్ష్మి 


సీతమ్మ మరేం మాట్లాడకుండా బుర్ర ఒంచుకొని అన్నం 
వార్చడం మొదలు పెట్టింది. కృష్ణ కూడా ఏమీ అనకుండా ముందు 
గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. “నే వెళ్తున్నా అత్తయ్యా!” అంటూ లక్ష్మి 
వెళ్ళిపోయింది. 


ఆ రత్నం ఎవరో ఏమిటో, ఆ ముందడుగు ఏమిటో అన్నీ 
వెంటనే తెలుసుకోవాలని అమ్మన్నకి అనిపించింది. నోటి వరకు వచ్చిన 
ప్రశ్నని ఆవిడ బలవంతాన్ని ఆపుకుంది. అదే తెలుస్తుంది. తొందరపడ్డం 
ఎందుకులే అని తనకి తాను చెప్పుకుంది. 


అన్నం వార్చి “కృష్ణా! అక్షయం!” అంటూ గిన్నెని మళ్ళీ 
కుంపటి మీద సీతమ్మ పెట్టింది. చేతిలో ఉన్న కాగితం ముక్కల్ని 
కుంపటి పక్కనే పెట్టి మణికట్టుతో గుల్లీ చెంబు పట్టుకొని చెంబులో 
ఉన్న నీళ్ళు చేతుల మీద ఒంపుకొని కడుక్కొంది. 

చంటిది ములక్కాడ నోట్లో పెట్టుకొని చీకుతూ గొంతుక్కి 
తగలడంతో ఏడవడం మొదలు పెట్టింది. అమ్మన్న గభాల్ని చంటి 
చేతిలోంచి ములక్కాడ తీసేసి, “లేదమ్మా! లేదు!” అంటూ ఒళ్లో 
కూర్చో పెట్టుకుంది. 


“కొబ్బరికాయ కోరనా? ముక్కలు తొక్కి, రుబ్బేస్తావా?” 
అడిగింది సీతమ్మ 
“కోరడం ఎందుకు? తొక్కి రుబ్బేస్తాలే”. 
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“అయితే నువ్వు మడికట్టుకో- నే మైలబడతా. చంటిదానికి 
పాలుపోసి పడుకోబెట్టాక మళ్ళీ మడికట్టుకోవచ్చు.” 


“రోజు కెన్నిసార్లిలా మడి కట్టుకుని మైలపడుతున్నావ్‌?”. 
సీతమ్మ నవ్వింది. 


“రాత్రే చెప్పేనా? ఆ సింగినాదాలన్నీ నేపట్టం లేదని, దేవుని 
నెత్తిమీద రెండు పువ్వులు పడేసేంతవరకే నా మడి! ఆ తర్వాత 
ఏముందీ, పసిపిల్లా, దానికి మొలతాడన్నాలేదు. గుడ్డిప్పుకున్న పిల్లని 
ముట్టుకుంటే మడి ఏం పోతుంది? అయినా మనస్సమాధానం అనుకో 
అమ్మన్నా! నీ కోసం అని కాని, లేకపోతే నాకన్ని పట్టింపులు లేవు” 
సీతమ్మ చెప్పింది. 

అమ్మన్నకి ఈ మాటలు గొంతుకడ్డంగా పడ్డాయి. 


“ఏవిటే సీతీ! మీ ఇంట ఎంత ఆచారం! నువ్వేనా ఇలా 
మాట్లాడేది?” అడిగింది అమ్మన్న. 


“నాకు తెలీకడుగుతా అమ్మన్నా! పెద్దవాళ్ళు ఇవన్నీ ఎందుకు 
పెబ్టెరంటావు? శుచీ శుభ్రత కోసమే కదా! నన్నడిగితే మిగతావన్నీ 
దండగంటాను. నే చెప్తా వినూ, వీలూ సాలూ చూసుకోవాలి. శుభ్రంగా 
చేసుకోవాలి. అంతేకాని అన్నీ పట్టుకొని వేళ్ళాడితే మనకీ సుఖం 
ఉండదు. చేయించుకునే వాళ్ళకీ సుఖం ఉండదు. నువ్వు మడిబట్ట 
కట్టుకోమరి.” అన్నాది సీతమ్మ, 

అమ్మన్న మడి బట్ట కట్టుకొని వచ్చింది. “వదినగారూ! 
వంటయిందా?” అంటూ ఒకవిడ తిన్నగా వంటింట్లోకి వచ్చింది. 
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“రండి, రండి మధ్యాహ్నం వస్తారని అనుకుంటున్నాం. అలా 
ఆ పీటవాల్చుకు కూర్చోండి. అమ్మన్నా! రవణమ్మగారని ఇందాకట్ట 
చెప్పేనే, అవిడేనే!” చెప్పింది సీతమ్మ, 

వచ్చినావిడ నల్లగా, లావుగా, పొట్టిగా ఉంది. మొహానికి 
పసుపురాసుకొని నీళ్లోసుకుందేమో నలుపు రంగు మీద ఆకుపచ్చ 
ఛాయలు వచ్చేయి. నుదుటిని పెద్దమచ్చ. ఆ మచ్చమీదే కుంకంబొట్టు 
పెట్టుకొంది. జుట్టు చిన్నదే అయినా, జడవేసి ముడిచుట్టుకుంది. తల్లో 
ఓ చిన్న మందార పువ్వు పెట్టుకొంది. ఆకుపచ్చ నేత చీర. వదులుగా 
వేలాడుపోతూ ఉన్న పొడుగు చేతుల నల్లజాకెట్టు వేసుకుంది. జాకెట్టు 
కిందవేపు పిన్ను పెట్టుకోలేదేమో, రెండువేపులా జాకెట్టు కొసలు 
వేళ్ళాడుతున్నాయి. చెవులకి మట్టికొట్టుకొని నీరు దిగి పోయిన, 
తెల్లరాళ్ళ దుద్దులున్నాయి. ముక్కుకు పెట్టుకున్న బేసరిలో రెండు 
తెల్లరాళ్ళు ఊడిపోయి ఉన్నాయి. మెళ్లో మంగళ సూత్రం తాడూ 
నల్లగానే ఉంది. చేతులకి గాజుగాజులు వేసుకుంది. 


“నిజం చెప్పాద్దూ వదినగారూ! మధ్యాహ్నం వరకూ 
ఆగలేకపోయాను. ఎప్పుడు ఆ పూజ కాస్తా అవుతుందా? ఎప్పుడు 
మడి అయి ఇవతల పడతానా అని ఒకటే తొందర పడ్డా. మీ 
స్నేహితురాలు కలకత్తా నుంచి వచ్చేరని విన్నానా, ఆవిణ్ణి చూసివస్తానే, 
నువ్వీ వేళకి వంటా, వార్పూ చూసుకో, అని కోడలికి అప్ప చెప్పి 
చక్కా వచ్చే” అని పెద్ద గొంతుకతో ఇంతింత దీర్గాలు తీస్తూ చెపుతూ 
పీట వాల్చుకు రమణమ్మ కూర్చుంది. 


“మీ గురించి ఎప్పుడూ మా వదినగారు చెపుతూ ఉంటారండిీ. 
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వింటమే కాని చూడ్డం పడేలేదు. ఇన్నాళ్ళకి వీలు చేసుకు వచ్చేరు. 
సీతమ్మొదినగారికి కొండందుకున్నట్టుండి ఉంటుంది. ఇంక మేం 
కనపడం. అవునా వదినగారూ...” 


దీర్జాలు తీస్తూ అంత పెద్ద గొంతుకతో చించుకొని గట్టిగా 
మాట్లాడుతున్న రవణమ్మని చూసి అమ్మన్న విస్తుపోయింది. గోదావరి 
జిల్లా వాళ్ళవి ఖంగుమనే కంచు గొంతుకలు. 


“అదేదో చుట్టపు చూపుగా నాలోజులుండి పోవడానికి 
వచ్చింది. మనమూ, మనమూ ఇక్కడ ఉండాల్సిన వాళ్ళమాయే! 
మిమ్మల్నెలా మర్చిపోతానూ!” అని సీతమ్మ దీర్ధం తీస్తూ అన్నాది. 

“మరే!” అన్నాది అమ్మన్న. 

“ఆయ్‌, మాట వరసకన్నానేకాని మరిచిపోతానంటే మాత్రం 
మరవనిస్తాంటండీ?” అని గలగలా నవ్వింది రవణమ్మ, 


“కలకత్తాలో మా మేనత్త మనవడు కూడా ఉన్నాడండీ. 
కలకత్తా రండి రండి అని వాడంటాడు కాని వెళ్ళడం ఎక్కడ 
కుదురుతుందీ? సంసారమే సంసారం. వచ్చే కెరటం. పోయే కెరటం. 
ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి. అక్కగారూ మీరు కలకత్తాలో ఎక్కడ 
ఉంటున్నారూ?” 


“హౌరాలో ఉంటున్నాం.” 


“నేను వదినగార్నీ, మా అమ్మన్న అక్కయ్యా ఏమిటండీ! ఈ 
వరస ఎలాగుటా?” సీతమ్మ అడిగింది. 


“ఆహా! ఎందుక్కాదూ? ఆవిడ నా కప్పగారే! ఏమంటారండీ? 
T2 


మా అప్పని చూసి ఎన్నేళ్ళో అయింది. ఈ మాయదారి దేశం నుంచి 
బదిలేవే కావటం లేదు. మన వేపులకి వెళ్తే కదా ఆ నలుగురూ 
కంటబడేది. విసిరేసినట్టు అందరికీ దూరంగా ఇక్కడొచ్చిపడ్డాం.” 
అన్నాది రవణమ్మ, 


“మనవేపులకి బదిలీ అయ్యే ఉద్యోగమేనా మీ అబ్బాయిది?” 
అడిగింది అమ్మన్న. 


“ఆ, అవునండి. మన వేపులకి బదిలీ అయ్యే ఉద్యోగమే. 
మీ సీతమ్మ గారి అబ్బాయి ఆఫీసూ, మావాడి ఆఫీసూ ఒకటే.” 

“అయితే సీతీ! మీరూ మన వేపులకి వేయించుకోవచ్చన్నమాట!” 
అన్నాది అమ్మన్న. 

“మానింది మందూ, బతికింది ఊరూ అన్నారు. ఏమోసుమీ 


అమ్మన్నా! ఏనాటి నుంచో ఉంటున్నాం. ఈ ఊరు మా ఊరే 
అయిపోయింది.” అన్నాది సీతమ్మ 


“సీతమ్మొదినగారంతా వేరులెండి. ఆవిడకి నాలా దేవుల్లాటలేం 
లేవు. నేనే అలాపడి చస్తాను. మీరు వెయ్యి చెప్పండి లక్ష చెప్పండి 
నాకు మాత్రం ఈ దేశం ఈ మనుష్యులూ పెద్ద నచ్చరండి.” చెప్పింది 
రవణమ్మ, 

“మనుషులంతా ఎక్కడేనా ఒక్కటే.” అన్నాది సీతమ్మ, 


“ఈవిడలాగే అంటారులెండి. మీరు నాలోజులుంటారుగా, 
మీరే చూద్దురుగాని నా మాట నిజమో ఆవిడ మాట నిజమో మన 
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దేశం మనవాళ్ళు ఎక్కడ? వీళ్ళూ వీళ్ళ దేశం ఎక్కడ?” అన్నాది 
రవణమ్మ, 

కొబ్బరి ముక్కలు తొక్కడానికి అమ్మన్న తీసింది. 

“కొబ్బరికాయ కొట్టేరు. అమ్మన్నక్కయ్యగారికి పిండివంటేదో 
చేసి పెడ్తున్నట్టున్నారే!” 

“పిండ్రీలేదు. వంటా లేదు. అమ్మన్నకి నేను చేసి పెట్టడం 
కాదు. దాంచేత చేయించుకు మేం తింటాం! కదే అమ్మన్నా నాతో 
అంతా తిరకాసు పద్దతీ.” అని సీతమ్మ అమ్మన్న వేపు చూసి నవ్వింది. 

“అమ్మా! బోసొచ్చాడు. రెండు కప్పులు కాఫీ కావాలి.” అని 
కృష్ణ కేకేసాడు. 

“బోసొచ్చాడూ? అయితే కారు సంగతి చెప్పాలి.” అన్నాది 
సీతమ్మ 

“కారేమిటి?” అడిగింది రవణమ్మ, 


“మా అమ్మన్నకి పూరీ జగన్నాథం చూపెట్టాదూ? కారు 
దొరికితే హాయిగా వెళ్ళి రావచ్చని.” 


“అలాగా! ఏమండోయ్‌ అక్కయ్యగారూ! మీతో పాటు నేనూ 
వస్తాను. సీతమదినగారు తీనుకెళ్ళినా, తీనుకెళ్ళకపోయినా 
మీరుమాత్రం నన్ను తీసుకెళ్ళకపోతే ఒప్పుకోను.” అన్నాది రవణమ్మ 


“ఎం? మీరూ మా సీతిలాగ జగన్నాథం వెళ్ళలేదా?” 
“అబ్బే! పట్టమే లేదండీ! మా వాడితో శతపోరుతున్నాను. 
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అలాగే అదిగో, ఇదిగో అంటాడు అయినా మనచేతిలో ఏం 
ఉందిలెండి. అంతా వాడి ఇష్టం. జగన్నాథుడి ఇష్టం. ఈ సంగతి 
విన్నారూ? పూరీ వెళ్ళినా వాడికిష్టం లేకపోతే ఆ సమయానికి దర్శనం 
కానే కాదంటారు! వెళ్ళిన వాళ్ళు దర్శనం చేసుకోకుండా వచ్చిన వాళ్లూ 
ఉన్నారుట!” అన్నాది రవణమ్మ, 


“ఆ అదోమాట! సరిగ్గా దర్శనం టైముకి వెళ్తే దర్శనం కాక 
ఎమవుతుందీ?” అన్నాది సీతమ్మ కాఫీ కలుపుతూ. 

“అపరాధం! అపరాధం! లెంపలేసుకోమనండీ అక్కయ్యగారూ! 
సీతమ్మొదినగారు ఇంత పిసరు లెక్క లేనట్టు మాట్లాడుతారు!” 

అమ్మన్నకి సీతమ్మ మాటలు నచ్చలేదు. 

“శివుడి ఆజ్ఞ లేందే చీమైనా కుట్టదని! అంతా వాడి ఇష్టం. 
మనం అంతా వాడెలా ఆడిస్తే అలా ఆడవల్సిన వాళ్ళమే. అంతా నా 
చేతిలోనూ, నీ చేతిలోనూ లేదే సీతీ! ఈ కాలప్పిల్లల్లా నోటికెలా వస్తే 
అలా మాట్లాడకు!” అన్నాది అమ్మన్న. 

“మనం అడ్డం మన చేతిలోనే ఉందే అమ్మన్నా! వాడు కాదు 
ఆడించేవాడు! మన బుద్ద, మన మనస్సూ మనల్ని తైతెక్క లాడిస్తుంది! 
మనం చేసే ప్రతి పనినీ ఆ కనిపించని వాడికి అంటకట్టి లబోదిబో 
మనడం మనకి అలవాటైపోయింది. నువ్వు వెయ్యి చెప్పు లక్ష చెప్పు. 
ఈ కాలం పిల్లల్ని తిట్టిపోస్తే తిట్టిపాయ్యి, కాని వాళ్ళు చెప్పే మాటలన్నీ 
పచ్చి నిజాలే! మనం అర్థం చేసుకోవడం లేదు.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“మీ స్నేహితురాలు కమ్యూనిస్టండోయి! మీకు తెలీదా ఎం? 


75 


మొదట్లో నేను ఈవిడ మాటలు విని విస్తుపోతూ ఉండేదాన్ని. మావాడు 
చెప్పేడు ఆవిడ అలాగే మాట్లాడతారని.” అన్నాది రవణమ్మ, 


“అవునే?” అని అడిగింది అమ్మన్న. 
పకపకా నవ్వింది సీతమ్మ, 
“ఈవిడ కాని ఎలక్షన్లో నిలబడితే ఓ ఆట ఆడించేస్తారు. 


ఈసారి నందినీశత్పతికి ఎగస్సార్టీగా నిల్బోండి వదినగారూ!” అన్నాది 
రవణమ్మ 


“నన్నమో కమ్యూనిష్టు అంటున్నారూ- నందినికి ఎగస్సార్టీగా 
నిలబడమంటున్నారూ?” అని మళ్ళీ గట్టిగా నవ్వింది. 


ఏదో మాటొచ్చి అన్నాదేకాని రవణమ్మకి ఎవరు ఎవరు కత్తు 
కలిపారో, ఎవరి వరికి పడదో ఏమీ బొత్తిగా తెలీదు. ఊళ్ళో ఎలక్షన్ల 
హడావుడి! “నందినీ నన్నీ!” అంటూ ఊళ్ళో ఎలక్షన్ల పాటలు 
వినబడుతున్నాయి సీతమ్మని ఏదో అలా అనాలని అనేసింది!” 


“మా సీమా! రాజకీయాలు చర్చిస్తున్నారే!” అంటూ బోసు 
ఇంట్లోపలికి వచ్చేసేడు. 


“చూసేవా బంధు! దేశంలో రాజకీయ చైతన్యం లేదంటావు. 
వంటింట్లో ఆడవాళ్ళు కూడా చర్చించుకుంటున్నారు.” అన్నాడు కృష్ణతో 

బోసుకి తెలుగురాదు. అయితేనేం ఏం మాట్లాడుకుంటు న్నారో 
బాగా గెస్‌ చేస్తాడు. నందినీ శథపతి, కమ్యూనిష్టు, ఎలక్షన్లు అండం 
విన్నాడు. 
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“ఎక్కడ చూస్తే అక్కడ లంచగొండితనం, అవినీతీను. ఎంత 
మంది ఎలా గడ్డి తింటున్నారో మనకళ్ళెదుట కనపడుతూనే ఉంది. 
పేరుకి ప్రజాస్వామ్యం - ధరలు ఆకాశాన్ని అంటుతున్నాయి. 
ఉద్యోగాలా లేవు. తిండికీ, గుడ్డకీ మొహం వాచిపోయే రోజులొస్తే 
మా ఆడవాళ్ళకి రాజకీయం తెలీకుండా పోతుందా? పద, పద ముందు 
గదిలోకి!” అని ఒడియాలో చెపుతూ సీతమ్మ వంటింటి తలుపు దగ్గరగా 
వేసింది. 


“కాఫీ ఇవ్వలేదు సరికదా ఇంట్లోకొస్తే వంటిల్లు తలుపు 
మూసేస్తున్నారే! మాసీమా!” అంటూ బోసు ఆశ్చర్యంగా చూసేడు. 

“కాఫీ ఎందుకివ్వనూ? పద, నేనే తెచ్చి ఇస్తాను.” అన్నాది 
సీతమ్మ, 

బోసు ఏవిటో సంగతి అన్నట్లు సీతమ్మ వేపు చూసేడు. తిన్నగా 
వంటింటివరకూ వెళ్ళడం, ఎది ఎదురుగా కనబడితే అది తీసుకు 
తినడం బోసుకి అలవాటు. అది కూర అవనీ, పచ్చడి అవనీ, ఎదైనా 


సరే ఇవతలకి తెచ్చుకొని తిండం ఒక్క బోసుకే కాదు, మిశ్రాకీ అలవాటే. 
మిశ్రా అయితే సత్తుగిన్నెలో ఉన్న చారు అంతా తాగేస్తాడు. 


సన్నగా, సుకుమారంగా ఉన్న బోసుని గుమ్మం వరకూ 
వచ్చాడేమో అమ్మన్న బాగానే చూసింది. మనిషి పసిమి తెలుపు. ఆ 
బెంగాలీ పంచెకట్టు, పంచె కొంగులు లాల్చీ జేబులోనూ ఉండి బోసు 
బావున్నాడు! 


“ఏవిటి అంటున్నాడండీ?” అని అమ్మన్న రవణమ్మని 
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అడిగింది. 


“అలా లొడ లొడా మాట్లాడితే నాకూ అర్థమై చావదండీ! 
ఏదో మెల్లిగా మామ్మూలు మాటలైతే అర్థం చేసుకుంటాను.” అన్నాది 
రవణమ్మ, 


“అదేం మీకు వొడ్డెం రాదా?” 


“పోనిద్దురూ? ఏం భాషో ఒ ఒ ఓ అంటూ! లొడబిడ భాష! 
అయినా ఇక్కడ మనవాళ్ళు బోలెడుమంది ఉన్నారు. ఈ వొడ్డెం 
రాకపోతే పుట్టేం మునిగిపోతుంది?” 

“మా సీతి గబ గబా మాట్టాడేస్తోందే!” అన్నాది అమ్మన్న 

“అమ్మో ఆవిడా? ఆవిడకెందుకు రాదూ? ఆవిడ ఒడ్డి 
వాళ్ళింటికీ వెళ్తారు. వాళ్ళ అబ్బాయి స్నేహితులూ, కోడలి స్నేహితులూ 
అంతా వాళ్ళే. వాళ్ళకి ఓ జాతి అని పట్టింపు లేనే లేదండి. ఆయ్‌ 
చెప్పొద్దూ? నాకు నప్పదు సుమండీ! అడ్డమైన అంట్లకొంపలకీ నేను 
వెళ్ళలేను.” అన్నాది రవణమ్మ 


వంటింటి తలుపు బార్లా తెరిచి సీతమ్మ లోపలికి వచ్చింది. 


“అతని మొహాన్ని అలా తలుపు వేసేవు కదా, ఏమన్నా 
అనుకున్నాడేమో?” అడిగింది అమ్మన్న. 

“అనుకోడానికి ఏముంది? మన పద్దతులు మనవీ!” అంది 
సీతమ్మ 


“మీరేమన్నా అనండి ఒదినగారూ! మీరిచ్చిన చనువేగా! 
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తిన్నగా వంటింట్లోకి వచ్చేస్తున్నాడు!” అంది రవణమ్మ, 


“నాకు మావాడు కృష్ణ ఎంతో, వాడి స్నేహితులూ అంతే. 
మావాణ్ణి ఎలా చూస్తానో వాడి స్నేహితుల్నీ అలానే చూస్తాను. వాళ్ళూ 
నా పట్ల అలాగే ఉంటారు.” 


సీతమ్మ జవాబు విని రవణమ్మ మొహం మాడ్చుకొంది. 
అమ్మన్నకి తన చిన్ననాటి సీతి ఎటో మాయమైపోయి సీతి కొత్తగా 
కనబడుతోంది. ఆవిడకి అంతా విడ్డూరంగా ఉంది. సీతమ్మ రెండు 
కప్పుల్లో కాఫీ తీసుకెళ్ళింది. 

“అక్కయ్యగారూ! మా ఇంటికి సాయంత్రం రండేం! ఇక్కడికి 
దగ్గరే. నాలోజులు ఉంటారుగా. మా ఇంటికి రాకుండా వెళ్ళిపోకండేం! 
వీళ్ళపిల్లలెవర్నో ఒకర్ని తీసుకురండి. ఇల్లు చూపెడ్డారు.” అంటూ 
రవణమ్మ వెళ్ళిపోతానని లేచి నిల్చుంది. 


“అయ్యో ఎంతమాట! మీ ఇంటికి రాకుండా వెళ్ళిపోతానా? 
అలాగే వస్తాను.” 


“అదేం లేచేరు కూర్చోండి. కాఫీ తాగి వెళ్టురుగాని!” అంటూ 
సీతమ్మ వచ్చి ఓ గ్లాసులో కాఫీ పోసి ఇచ్చింది. 

“ఇప్పుడు కాఫీ ఎందుకులెండి- వద్దు.” అంటూనే సీతమ్మ 
చేతిలో గ్లాసు అందుకుంది రవణమ్మ, 

“ఏమిటో ఈవిడ చాదస్తం! చూసేరా అక్కయ్య గారూ! 
వచ్చినప్పుడల్లా కాఫీ తాగందే వెళ్ళనివ్వరు. చెప్పొద్దూ, కాఫీ గత 
ప్రాణాన్ని! ఇవ్వనివాళ్ళది పాపం. అలా గుక్కెడు గుక్కెడు గొంతులో 
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పోసుకుంటూనే ఉంటాను.” అంటూ రవణమ్మ నిల్చునే గబ గబా 


కాఫీ తాగింది. 


“వెళ్ళొస్తానండీ, మీ స్నేహితురాల్ని మా ఇంటికి తీసుకు 
రండి”, అని చెప్పి రవణమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 


“మాటా తీరూ చూస్తే మడి, ఆచారం గట్టిగా ఉన్న దానిలా 
ఉంది. కాఫీ తాగేసిందే!” అంది అమ్మన్న. 


“నా శ్రాద్ధం! ఆవిడకీ, నాకూ, మడీ, దడి, శుచి, శుభ్రమూ! 
ఏబ్రాసి. ఒకటో నెంబరు ఏబ్రాసి. కబుర్లు మాత్రం చెప్పుతుంది. 
వెళ్తావుగా! నీ కళ్ళతో నువ్వు చూసాద్దువుగాని! ఆ ఇంటినీ, ఆ 
మనుషుల్ని! ఆ కోడల్నీ కాల్చుకు తింటుంది. ఏం మనిషో ఏం పాడో!” 
చెప్పింది సీతమ్మ 

“బాగానే మాట్లాడిందే. మంచిదాన్లాగే కనిపించింది.” 


“మంచే! గడమంచి! నే చెప్తా విను అమ్మన్నా, కొందరు 
వాళ్లు సుఖపడరు, ఇంకొకళ్లను సుఖపెట్టరు. ఇంట్లో వాళ్ళనీ 
సుఖపడనివ్వరు. అదిగో, ఆ బాపతు మనిషి ఈ రవణమ్మ!” అని 
చెప్పింది సీతమ్మ, 

అమ్మన్న వంటా పూర్తయింది. సీతమ్మ చంటిపిల్ల పని, 
అవతలపనీ పూర్తి చేసుకొని వచ్చింది. “చంటిపిల్లని వాళ్ళకి ఇచ్చి 
వచ్చేను. మనిద్దరం తినేద్దాం.” అంటూ మడి బట్టతో అరిటాకులు 
తీసుకు వచ్చింది. 


“అదేవిటే? పొద్దుమీద పొద్దు ఎక్కిందా ఏం? మనం తిండం 
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ఏమిటి? మాలక్ష్మి నైవేద్యం పెట్టి పిల్లలు అన్నాలు- తిన్నాక మనం 
తిందాం.” అన్నాది అమ్మన్న. 

“పిల్లలు ఇడ్హీలు తిన్నారు. ఆదివారం, బోసొచ్చేడు. కృష్ణ 
బాతాఖానీలో పడ్డాడు. కాఫీ మీద కాఫీ తాగుతున్నాడు. ఇంకాస్సేపటికి 
మిగతా గేంగూ వొచ్చి పడ్డారు. వాళ్ళూ భోజనాలకి ఓ పట్టాన 
ఊడిపడరు. బోసు అంకులూ, మిశ్రా అంకులూ, ఆటలూ ఉంటే 
పిల్లలికి మరి భోజనమూ అక్కర్లేదు, నిద్రా అక్కర్లేదు. ఏ టిఫిను 
తినని వాళ్ళం మనమే. మా లక్ష్మి నైవేద్యం పెట్టేయి. ప్రసాదం కాస్తా 
నోట్లో పడేసుకొని మైల పడదాం.” అన్నాది సీతమ్మ, 

ముందు గదిలోంచి పాపా, బాబుల గోల, చంటి పిల్ల 
కేరింతలు- బోసు బెంగాలీ తెలుగు, ఒడియా కలగాపులగవు 
మాటలూ-“నేను-నేసు”, “అమి-అమి”, “మూ మూ” అన్న అరుపులు, 
కృష్ణ నవ్వు వినిపిస్తున్నాయి. తినవల్సిన వాళ్లు ఇంటిల్లిపాదీ ఉంటే 
తాము ముందు భోంచెయ్యడం అమ్మన్నకి అదోలా అనిపించింది. 


“వాళ్ల అన్నం మనం తింటామా? మన అన్నం వాళ్ళు 
తింటారా?” అని సీతమ్మ అన్నా అమ్మన్నకి బాగోలేదు. 


ఎంత మీదన్నం సిబ్బి మీదకి తీసిపెట్టినా, ఇంటికయిన 
మొగాడికి అడుగూ బొడుగూ పెట్టినట్టే కదా! ఆవిడ ఎప్పుడూ ముందు 
తిని ఎరుగదు. పునిస్రీగా ఉన్నన్నాళ్ళూ ఆయన తిన్నాక, ఆయన 
కంచంలో పెట్టుకునే తింది. కొడుకింటికి వెళ్ళేక, కొడుక్కి పెట్టందే 
ఆవిడ ఎప్పుడూ ముద్ద ఎత్తి నోట్లో పెట్టుకోలేదు. సీతమ్మ పద్దతులన్నీ 
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విపరీతంగా విడ్డూరంగా ఉన్నాయి. 

అయినా అమ్మన్నకి తప్పలేదు. సీతమ్మతో కలిసి మనస్సులో 
విసవిసలాడుతూ భోంచేసింది. భోజనాలు, ఎంగిళ్ళూ ఏమాలూ అయి 
మడిబట్ట వదిలి ఇవతల పడ్డాది. 


“అమ్మా! ములక్కాడల కూరేది? కాస్త నాలుగు ప్లేట్లలో పెట్టి 
ఇయ్యి.” అంటూ కృష్ణ వచ్చేడు. 

“నాలుగు స్లేట్లంటున్నావు ఇంకెవరెవరు వచ్చేరు?” అడిగింది 
సీతమ్మ, 

“పంతులు, మిశ్రా వచ్చేరు. ఇప్పుడే రామన్‌ కూడా వచ్చేడు. 
పంతులు అటు జిల్లాలవాడుగా! వాడూ ఆ కూర ఎమిటో నాకూ 
తెలీదు. పట్రా అన్నాడు. అరవ్వాడు రామన్‌ మన తీపి ములక్కాడల 
కూర ఎరగే ఎరగడు.” అన్నాడు కృష్ణ. “చంటిదేదీ? నిద్ర పోతోందా? 
దాన్ని నా చేతికియ్యి. కూర ప్లేట్లలో పెడ్తున్నా.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“అదెక్కడ నిద్రపోయిందీ? మిశ్రా మీసాలు పట్టుకొని 
ఆడుతోంది.” అన్నాడు కృష్ణ. 

“నువ్వు వాళ్ళతో కాస్త కూర తినవూ?” అయిదో ప్లేటు తీస్తూ 
అడిగింది సీతమ్మ, 

“నాకొద్దు నే అన్నంతో తింటాను.” అని కృష్ణ రెండు చేతుల్లో 
రెండు ప్లేట్లు పట్టుకొని వెళ్లేడు. ఆవిడా కృష్ణ వెనకాతలే వెళ్ళింది. 
అమ్మన్న ఒక్కర్తీ భోజనాల గదిలో ఉండిపోయింది. ఆవిడకి కాస్త 
నడుం వాల్చాలని అనిపిస్తోంది. 
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“అమ్మన్నా! రావే ఇక్కడికి. వీళ్ళు కొత్త పిన్ని గారేరి అని 
అడుగుతున్నారు. ఇలారా!” అని సీతమ్మ కేకేసింది. 

అమ్మన్న ముందు గదిలోకి వెళ్ళింది. అంత పెద్దావిడ అయినా 
ఆవిడకి బిడియంగానే ఉంది. అందులో వాళ్ళు మాట్టాడుకునే భాష 
“వొడ్డెం” రాదాయిరి! 

కృష్ణ స్నేహితులు అందరూ ఇంచుమించు కృష్ణ ఈడు వాళ్ళే. 
అమ్మన్న రాగానే బోసు లేచి నిల్చున్నాడు. “నమస్తే మాసీమా!” అంటూ 
సగం నమిలిన ములక్కాడని చేతో పట్టుకున్నాడు. నమస్కారాలండీ 
అన్నారు పంతులూ, రామన్‌. “నొమొస్తే మౌసీ అన్నాడు మిశ్రా. 
నలుగురూ నేలమీదే కూర్చున్నారు. మధ్యలో ఓ న్యూసు పేపరు 
పరిచేరు. నవిలిన ములక్కాడలని ఆ కాగితంలో వేస్తున్నారు. కృష్ణ ఓ 
కుర్చీలో, సీతమ్మ ఓ కుర్చీలో కూర్చున్నారు. బోసు వీపుమీద పాప 
గుమ్మడి పండు వేసుకున్నట్టు ఎక్కి బోసు మెడ పట్టుకు ఊగుతూంది. 
చంటిది మిశ్రా ఒళ్ళో ఉంది. అతణ్జి తిననివ్వకుండా తన చిన్న చిన్న 
చేతులు అతని నోటిమీద పెడుతోంది. మీసాల్ని లాగుతోంది. చంటిని 
నవ్విస్తున్నాడు. అతని మీసాలనిండా కూరతో ఉన్న ముద్ద 
అంటుకుంది. బాబు ఎవరి టోపీనో ఏమో కాని ఓ టోపీని పెట్టుకొని 
చేత్తో చిన్న కర్ర పుచ్చుకొని కుర్చీల మధ్య కవ్వాతు చేస్తున్నాడు. 
పంతులూ, రామన్‌ ములక్కాడల్ని కసాపిసా నమిలి పిప్పిని ఉండలా 
చేసి కాగితంలో వేస్తున్నారు. బోసూ, మిశ్రా ఒక్కొక్క ములక్కాడా 
నీటుగా గుజ్జు మాత్రమే తిని కాగితం మీద పెడ్తున్నారు. 


“రావే అమ్మన్నా! ఇలా ఈ కుర్చీలో కూర్చో” అన్నాది సీతమ్మ, 
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అమ్మన్న సీతమ్మ పక్కనే ఉన్న కుర్చీలో కూర్చుంది. 
“ఛామొత్కార్‌! ఛామొత్కార్‌!” అన్నాడు బోసు. 
“బొఢియా! బొఢియా! బొహుతొ బొఢియా!” అన్నాడు మిశ్రా. 
“చాలా రుచిగా ఉందండీ.” అన్నాడు పంతులు. 
“రొంబ రుచియా ఇరుక్కు.” అన్నాడు రామన్‌. 


“వౌసీ కొంచవే పెట్టినారు. తీనుకురాండి.” అని 
మీసాలకుర్రాడు ఒడియాలో అని ప్లేటుకి అంటుకున్న కూర ముద్దని 
వేళ్ళతో తీసి నాకుతూ అన్నాడు. 


“నే తెస్తాలే.” అని నవ్వుతూ ఇంట్లోకి వెళ్ళేడు కృష్ణ. 


“మిశ్రా అని నిన్న రాత్రి చెప్పేనే ఆ అబ్బాయే!” అని సీతమ్మ 
చెప్పింది. 

మిశ్రా రంగు కూడా తెలుపే. అయితే బోసంత పొడుగు 
కాదు- బొద్దు మీసాలు ఇటూ అటూ వేళ్ళాడి ఉన్నాయి. ఒత్తుగా 
మెడలవరకూ పెరిగి ఉన్న క్రాపు. ఈ రోజుల్లో మగవాళ్ల వేషం ఆడవాళ్ల 
వేషం, చదువుకున్న వాళ్లది, నాగరికం ఎరిగిన వాళ్లది దేశం అంతటా 
ఒక్కలాగే ఉంటోంది. వాళ్లు మాట్లాడే భాషని బట్టి, యాసని బట్టి 
ఎక్కడివాళ్లో పోల్చుకోవాలి కాని లేకపోతే తెలుగు వాళ్లని బెంగాలీ 
వాళ్లనుకోవచ్చు. బెంగాలీ వాళ్లని తెలుగు వాళ్లనుకోవచ్చు. అమ్మన్న 
కొడుకుని కలకత్తాలో ఎంత మందో బెంగాలీ వాడే అనుకుంటారు. 
తెలుగులో మాట్లాడితే తప్ప తెలుగు వాడని తెలియే తెలీదు. మిశ్రా 
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వేషం ఒడియా వాడని ఏం తెలీటం లేదు! 


కృష్ణ కూరగిన్నె ఏకంగా పట్టుకు వచ్చేసాడు. గరిటతో అందరికీ 
కూరప్లేట్లలో వేసాడు. గిన్నె తీసుకొని లోపలికి వెళ్ళబోతూ ఉంటే 
“బంధూ! పట్టుకుపోతున్నా వేమిటది?” అన్నాడు బోసు. రామన్‌, 
పంతులు కిసుక్కున నవ్వేరు. 


అమ్మన్న నోరెళ్ళబెట్టి వింతగా అంతా చూస్తూ కూర్చుంది. 
పాప ఇంట్లోకి వెళ్ళి అంతమందికీ మంచినీళ్ళు తీసుకొచ్చి ఇచ్చింది. 


“కృష్ణా! దియో! యాడ దియో!” అని మిశ్రా, “మొత్తెదియో.” 
అని బోసూ మళ్లీ మళ్లీ వేయించుకు చూస్తూ ఉండగా గిన్నె ఖాళీ 
చేసేసేరు. మిగతా ఇద్దరూ కాస్త మొహమాట పడ్డారు. కాని వీళ్లిద్దరూ 
ఎ మొహమాటం లేకుండా సుబ్బరంగా తిన్నారు. 

“బంధూ! భలే బావుంది. మాసీమా! తీపీ-కారం రెండూ 
ఉన్న కూర తిండం ఇదే మొదటిసారి. ఎలా వొండేరో ఏమిటో చెప్పండి. 
మా బౌదీని చెయ్యమంటాను.” అన్నాడు బోసు. 


వాళ్ల మాటల్ని, ఆ తిండాన్ని కృష్ణ వడ్డననీ మురిపెంగా చూస్తూ 
సీతమ్మ నవ్వుతూ కూర్చుంది. ఒడియాలో వాళ్ళు అన్నమాటల్ని 
అమ్మన్నకి తెలుగులో చెపుతోంది. 


అమ్మన్నకి విడ్డూరంగా ఉంది. అయినా ఆవిడకీ ముచ్చటేసింది. 
ఆవిడకి ఇలాంటి అనుభవం ఇదే మొదటిసారి. తను వొండిన కూర 
అమోఘంగా ఉందని ఫలానాది చెయ్యి, ఫలానాది చెయ్యి, అని 
పురమాయించి చేయించుకొని, తినేవారు ఆ మహారాజు! ఆయన ఒక్కరే! 
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ఆయన కన్నుమూసేక ఇదిగో ఈ వేళ సీతమ్మ ఇంట్లో ముక్కూ, మొహం 
ఎరగని వాళ్ళు మన జాతైనా కాని వాళ్ళు అంత ఇష్టంగానూ తిన్నారు! 
అంతా కలిసి గిన్నె ఖాళీ చేసారు! టిఫిను తిన్నట్టు, పరమాన్నం తిన్నట్టు 
అంతా ఊదేసేరు! 

పిప్పివేసిన కాగితాన్ని పొట్టాం కట్టి వీధిలో పారేసి వచ్చేడు 
బోసు. అంతా వెళ్ళి వీధి అరుగుమీద చేతులు కడుక్కున్నారు. 

“మా సీమా! పూరీ వెళ్ళాం. ఓ కారేం, రెండు కార్లు వేసుకు 
వెళ్ళాం. అంతమందిమీ కలిసి ఆ మహాప్రభుని దర్శనం చేసుకొని 
వద్దాం.” అన్నాడు బోసు. 

“ఎయ్‌ మిశ్రా! తిండం అయింది - వెళ్ళిపోవడం కాదు. ఓ 
పాట పాడి మరీ వెళ్ళు.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“మౌసీ ఆజ్ఞాపించడం మిశ్రా వినకపోవడమూనా? ఏంపాట 
పాడమన్నారు? ఆజ్ఞా !” అన్నాడు మిశ్రా. 

“జారే జారే భాసీజా! పాడు అంకుల్‌.” అన్నాడు బాబు 
కవ్వాతు ఆపి. 

“ఎప్పుడూ అక్షయ మహంతిపాటే! అందులోనూ “జారే జారే 
భాసీజా పాటే కావాలి. అవునా?” అని మిశ్రా బాబు బుర్రమీద చేయివేసి 
ఊపుతూ నవ్వేడు. 


“ఆ పాటొద్దు అంకుల్‌. ఆ పాట డొంగాలో (పడవ) 
వెళ్లినప్పుడు పాడుదువుగాని, బామ్మా! మనం అమ్మి బామ్మ గారితో 
డొంగాలో ఎక్కి మహానదిలో తిరుగుదామా?” అడిగింది పాప. 
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“కార్తీక పున్నమి వచ్చేసిందిగా! నదిలో డొంగాలు వదులుదాం. 
డొంగాలో ఎక్కి వెళ్ళాం.” అన్నాడు కృష్ణ. 


“మిళొంత ఉడొంత థాళియా ఛు ఛు ఛూ పాడైతే.” అన్నాడు 


“ఉఢంతాలేదు, మిళంతాలేదు, మయూరిగో పాడు.” అన్నాది 
సీతమ్మ, 

కింద బాసినపట్టు వేసుక్కూర్చొని మిశ్రా గొంతెత్తి “మయూరిగో” 
అని పాట ఎత్తుకున్నాడు. 


భాష అర్థం కాకపోయినా అమ్మన్న పాటలయతో తల 
ఊపుతూ తన్మయత్వంతో వింది. ఆవిడకి సంగీత జ్ఞానం ఉంది. 
లయలో ఉన్న తియ్యదనానికి భాష ఎందుకు? మనిషిని మనిషిగా 
చూస్తే జాతీ, భాషా అడ్డొస్తాయా? ఏ అడ్డులూ లేనిది సంగీతం. ఏ 
ఎల్లలూ లేనిది మానవత్వం! ఏ అడ్డులూ లేనిది జీవిత మాధుర్యం! 


మిశ్రా పాట పాడ్డం అయిపోయినా గదిలో ఆ తియ్యదనం 
గాలిలో తేలుతూ ఉంది. 


“మూ అమ్మన్నకి పాటలు వచ్చు. బాగా పాడుతుంది 
తెలుగుపాట వింటారా?” అడిగింది సీతమ్మ, 


“అంతకన్నానా?” అన్నారందరూ. 


అమ్మన్నతో ఆ మాట అంటే బిడియపడిపోయి “ముసిల్దాన్ని 
నన్ను పాడమంటావేమిటి? వాళ్ళకి అలా చెప్పడం ఏమిటి? నాకు 
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పాటలొచ్చునని చెప్పేవేమిటి?” అని సీతమ్మని దెబ్బలాడింది. 


“పాటకి ముసిలీ, పడుచూ ఎమిటి పిన్నిగారూ! పాడండి!” 
అన్నాడు పంతులు. 


“గాంతు మౌసీ!” అనీ, తెలుగులో పాడ్డానికి ఏమనాలో 
అప్పటికి అప్పుడు నేర్చుకొని మిశ్రా, బోసూ తెలుగులో అమ్మన్నని 
“ఒక్కపాట పాడండి మౌసీ” అని ఒత్తి ఒత్తి ఆగి ఆగి పలుకుతూ 
అడిగేరు. వాళ్ళు తెలుగులో మాట్లాడ్డం విని పాపా బాబూ ఇద్దరూ 
పొట్టలు పట్టుకొని విరగబడి నవ్వేరు. వాళ్ళన్నట్లు తెలుగులో “ఒక్క 
పాట” అండం, నవ్వడం- పిల్లలిద్దర్నీ చూసి వినోదంతో అందరికీ 
నవ్వొచ్చింది. 

“మీకు త్యాగరాజు కీర్తనలు వచ్చాండీ?” రామన్‌ అడిగేడు. 


అమ్మన్నకి వచ్చినవే కీర్తనలు. భక్తిపాటలు. అంత మందీ 
కలిసి బలవంత పెట్టి అమ్మన్న చేత మొత్తానికి పాడించేరు. వయసుపై 
బడినా అమ్మన్న గొంతులో మాధుర్యం ఉంది. “రామ నన్ను బ్రోవరా” 
అని శ్రావ్యంగా రాముణ్ణి బ్రోవమని ఎంతో భక్తి భావంతో పాడిందేమో 
అంత మందీ బుర్రలూపుతూ పరవశంతో విన్నారు. అమ్మన్న పాటా 
పూర్తయింది లక్ష్మీ వచ్చింది. లక్ష్మితో పాటు మరో అమ్మాయి కూడా 
ఉంది. ఆ అమ్మాయిని గుమ్మంలో చూసీ చూడగానే పిల్లలు 
పరుగెట్టుకెళ్ళి ఆ అమ్మాయి రెండు చేతులూ పట్టుకొని “రత్నం అంటీ! 
రత్నం ఆంటీ!” అని గెంతేరు. 


“సరిగ్గా బైముకి వచ్చేరు. వీళ్ళ చేత పాడిద్దాం.” అన్నాది 
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సీతమ్మ, 

ఆ వచ్చిన అమ్మాయి చక్కని చుక్క. చిదిమి దీపం 
పెట్టుకోవచ్చు. మంచి ముఖవర్భస్సు. మోకాళ్ళ వరకు పడుతున్న 
జెర్రిపోతులాంటి నల్లటి జడ- చెంపకి చారడేసి కళ్ళు, తుమ్మెద 
రెక్కల్లాంటి కంటి రెప్పలు, తీర్చి కుంచెతో దిద్దినట్టున్న కనుబొమ్మలు, 
నిజంగా రత్నమే. పేరుకు తగ్గట్టూ ఉంది- మళ్ళీ చూడబోతే ఒంటిమీద 
ఒకటన్నా నగలేదు. బోసిమెడే! బోసి చెవులే! చేతులకి మాత్రం 
గాజుగాజులు ఉన్నాయి. చీరన్నా మంచిదా అంటే అదీ లేదు. 
చవకరకం వాయిలు చీర కట్టుకుంది. ఆ అమ్మాయిని చూస్తూ అలా 
ఎంతసేపైనా కూర్చోవచ్చు అన్నంత చక్కగా ఉంది. 

“రత్నం! ఈవిడ నా చిన్ననాటి స్నేహితురాలు అమ్మన్న! 
కలకత్తా నుంచి వచ్చింది. 


అమ్మన్నా! ఈ అమ్మాయి వాళ్ళూ మనవాళ్ళే! బి.ఏ. పాసైంది. 
స్కూల్లో టీచరుగా ఉంది.” చెప్పింది అమ్మన్న. 
“ఏ ఊరమ్మా మీది?” అడిగింది అమ్మన్న. 


“మాది అసలు చోడవరం అండీ అయితే నే పుట్టడం, 
పెరగడం అంతా ఇక్కడే.” చెప్పింది రత్నం. 


“ఆ అమ్మాయి ఓడ్రుల పిల్లే!” అని నవ్వింది లక్ష్మి, కృష్ణ 
శృతి కలిపేడు. 

“ఎమిటో మీ భాషలో అనేసి నవ్వితే ఎలాగ? మాకు చెపితే 
మేంవూ నవ్వుతాం.” అన్నాడు బోసు. 
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“రత్నం ఓడ్రులపిల్లే!” అని ఒడియాలో చెప్పేసరికి అంతా 
నవ్వేరు. 

“సందేహం ఏముంది? నిశ్చితొ భాబొరే (నిశ్చయంగా).” అని 
మిశ్రా అంటే మళ్ళీ అంతా నవ్వేరు. రత్నం సిగ్గువడిపోయి 
తలొంచుకుంది. అమ్మన్నకి వాళ్ళంతా ఎందుకలా నవ్వుతున్నారో, ఆ 
అమ్మాయి అలా సిగ్గుతో ఎందుకలా ముడుచుకు పోతోందో అర్థం 
కాలేదు. 


“ఓఢ దేశంలో పుట్టి పెరిగింది ఓడ్రురాలు అంటే నవ్వడం 
ఎందుకూ?” అంటూ సీతమ్మా నవ్వింది. 

“నవ్వులేనా? వీళ్ళ చేత పాట పాడించరూ?” అన్నాడు 
పంతులు. 

“ఎండపడి వొచ్చేరు. కాస్సేపు పాపం కూర్చోనివ్వండి. రాగానే 
“ఫర్‌మాయిష్‌' అంటే ఎలాగ?” అన్నాడు బోసు. 

“మిశ్రాభాయీ మరోపాట పాడుతాడు” అన్నాడు రామన్‌. 

“నేను కాదు కొత్త పిన్నిగారిని మరోపాట పాడమందాం.” 
అన్నాడు మిశ్రా. 

వాళ్ళ మాటలన్నీ గోల గోలగా, ఎం తెలీకపోయినా అంతా 
ఉత్సాహంగా, సరదాగా, నవ్వుతాలుగా మాట్లాడుకుంటున్నారని 
అమ్మన్న అర్థం చేసుకుంది. పరాయి చోట భాష రాకపోతే వెర్రిమొహం 
వేసుక్కూర్చోవాల్సిందే కదా! 

“అమ్మన్నా! మరోపాటట పాడవే!” అన్నాది సీతమ్మ, 
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“ముసిల్లాన్ని నన్ను పట్టించేరేమిటి? ఇంత మందీ ఉండి! 
నువ్వూ చిన్న వాళ్ళతో కలిసి చిన్నదానివైపోతున్నావు.” అన్నాది అమ్మన్న. 

“చిన్నేవిటి? పెద్దేవిటి? నాకొస్తే ఎవరూ అడక్కపోయినా 
గొంతెత్తి పాడేసేదాన్ని. చిన్నతనంలో నీ వెంట వెంటే తిరిగినా కూనిరాగం 
తియ్యడమన్నా అబ్బింది కాదు.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“పాడండి పిన్నిగారూ! ఓ తరంగమో, అష్టపదో పాడండి.” 
అన్నాడు కృష్ణ. 

“జయదేవుడి అష్టపదే పాడు.” అన్నాది సీతమ్మ 

అవునూ కాదూ అంటూనే అమ్మన్న “ధీరసమీరే, యమునా 
తీరే వసతివనే వనమాలీ.” ఎత్తుకుంది. 


జయదేవుడి అష్టపదేమో అటు బోసూ, ఇటు మిశ్రా ఇద్దరికీ 
తెలిసిన పాటేమో, తాళం వేస్తూ, తలలూపుతూ కూనిరాగంగా నోట్లో 
అనుకుంటూ విన్నారు. 

పాట అయిపోయేక “మేం పాడే వరస ఇలాకాదు.” అన్నాడు 
మిశ్రా. 

“మీ ఉచ్చారణా వేరు, వరసా వేరు.” అన్నాది రత్నం. 

“నువ్యోటి పాడు మిశ్రా - పిన్ని గారూ మీవరనలెలా 
ఉంటాయో వింటారు.” అన్నాది సీతమ్మ, 


“లొలితొ లొబొంగొలొతా, పారిశీళొనో, కోమొళొ, మొళొయొసామీరే 
.. మొధుకొరొ, నికొరొ, కొరంబితొ, కోకిళొ కూజితొ కుంజొకుటీరే!!” 
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అమ్మన్నకి ఆ ఉచ్చారణ అదోలా వినిపించింది. పాడిన 
రాగమూ వేరే. అయితే పాట ఆవిడకి బావున్నాది. అదేమాట పాట 
పూర్తయేక చెప్పింది. 


“అమ్మి బామ్మగారూ! మీరు ఒడియాలో మిశ్రా అంకుల్‌కి 
చెప్పండి. “బొహుతొ భొళొగాయిలె” అనండి అన్నాడు బాబు. 


నవ్వుతూ “బహుతు బొలొగాయిలే” అని అమ్మన్న అనేసరికి 
ఇల్లెగిరి పోయేటట్టు అంతా ఒక్కసారి నవ్వేరు. 


బొలో కాదు “భొళొ! భొళొ!” అన్నాడు బాబు. 
“అకలి బామ్మా! అకలి!” అన్నది పాప. 
“నాకూ ఆకలి వేస్తోంది!” అన్నాడు బాబు. 


“మేం వస్తాం కృష్ణా!” అంటూ పంతులూ, రామన్‌ లేచేరు. 
“ఒరేయి బాబూ! రామన్‌ అంకుల్‌ టోపీ ఇచ్చెయ్యి.” అన్నాడు కృష్ణ. 
బాబు తలమీద ఉన్న టోపీని రామన్‌ తీసుకున్నాడు. 

“బోసూ! నువ్వూ కాస్సేపుంటావా? మాతో వొచ్చేస్తావా?” అని 
అడిగేడు పంతులు. 

“పదండి, నేనూ వచ్చేస్తున్నాను.” అని బోసు లేచేడు. మిశ్రా 
మాత్రం వెళ్తానని అనలేదు. వాళ్ళు రమ్మనమని పిలవనూ లేదు. 
వాళ్లు ముగ్గురూ వెళ్ళిపోయాక, 

“రత్నం ఆంటీ పాటకోసం నువ్వు ఉండిపోయేవా అంకుల్‌!” 
అని పాప అడిగింది. 
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“పాటకోసం కాదు. ఆంటీకోసమే ఉండిపోయాడు!” అన్నాడు 


రత్నం మొహం సిగ్గుతో ఎర్రగా కందిపోయింది. 


అమ్మన్న వింతగా అందర్నీ చూసింది. విషయం అర్థం 
కాకపోయినా ఆ అమ్మాయిని వీళ్ళంతా ఆట పట్టిస్తున్నారని తెలిసింది. 
“బామ్మా ఆకలి! అన్నం!” అన్నాడు బాబు. 

“పదండి అన్నాలు తిందురుగాని.” అన్నాది సీతమ్మ, 

“రత్నం పాటో?” అన్నాడు కృష్ణ 

“రత్నం ఎక్కడికి వెళ్ళిపోతోంది? మనం ఎక్కడికి 
వెళ్ళిపోతాం?” రత్నంపాట తర్వాత విందురుగాని, భోజనాలకి లేవండి.” 
అన్నాది సీతమ్మ, 

అంతా లేచారు. అమ్మన్నా లేచింది. 

“అమ్మన్నా! నువ్వెళ్ళి కాస్సేపు నడుం వాల్చవే.” అన్నాది 
సీతమ్మ. రత్నం, మిశ్రా ముందు గదిలో కూర్చుని కబుర్లు 
చెప్పుకొంటున్నారు. అమ్మన్న దేవుడి గదిలో మంచం మీద సాగారింది. 
మంచం మీద పడుకోవడం ఎమిటి, మరుక్షణంలో ఆవిడికి నిద్ర 


పటేసింది. 
అ 


౬౫౬౫౬ 
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(3) 


ఆ తర్వాత రోజులు ఎలా తొందర తొందరగా గడిచేయో 
అమ్మన్నకి తెలియేలేదు. ఎప్పుడు తెల్లారిందో, ఎప్పుడు రాత్రయిందో 
తెలీనంత వేగంగా వారానికి వారం గడిచిపోయింది. అంటే ఆవిడ 
కటకం వచ్చి అప్పుడే ఇవాల్టికి పదో రోజు! ఈ వారం రోజులూ ఆవిడ 
తన గురించి గాని, తన కొడుకింటి గురించి గాని ఆలోచించడానికి 
సమయమే దొరకలేదు. ఒక్కర్తీ కూర్చోడానికి గాని వీలే చిక్కలేదు. 
తన చుట్టూరా ఉన్న కొత్త మనుషులు, వాళ్ళ బతుకులు, వాళ్ళ 
ఆటపాటలు, క్రొత్త ప్రదేశాలు, గుళ్ళూ గోపురాలు, దేవుళ్ళూ, పూజలూ, 
సరదాలూ, సంబరాలూ, పెళ్ళిళ్ళూ, పేరంటాలూ, అన్నిటి మధ్య ఆవిడ 
ఉక్కిరి బిక్కిరి అయిపోయింది. అలసిపోయిన శరీరంతో 
పడుకున్నప్పుడు ఆ రోజు జరిగిన విషయాలూ వాళ్ళ మాటలూ 
కళ్ళముందు తిరుగుతూ ఉంటే ఆవిడకి తెలీకుండానే నిద్ర పట్టెసేది. 
ఇంత ఉరుకులు, పరుగుల మీద ఇంత వేగంగా ఆవిడ బతుకులో 
ఎప్పుడూ రోజులు గడవలేదు. 

ఇవాళ ఆవిడ ఒక్కర్తీ ఇంట్లో ఉంది. పిల్లలు స్కూలుకి, లక్ష్మి 
కాలేజీకి, కృష్ణ ఆఫీసుకి వెళ్ళిపోయేక సీతమ్మ చంటిదాన్ని తీసుకొని 
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మిశ్రా ఇంటికి బయల్దేరింది. అమ్మన్నని కూడా రమ్మనమంది. కాని 
అమ్మన్నే తను ఇంట్లో ఉంటానని, కాస్త సాగారుతానననీ అన్నాది. 
సీతమ్మ వెళ్లేక వీధి తలుపు గడియ పెట్టి మంచంమీద పడుకుంది. 


ఈ వారం రోజులు తిరుగుడూ ఆవిడ కళ్లముందు రీలులా 
తిరుగుతోంది. 


ఓ క్షణం ఆమె ప్రవాహం మధ్య నిల్చున్నట్టూ ప్రవాహం 
తనతోపాటు ఆమెను కూడా తోసుకుంటూ ఎక్కడికో పరుగెడుతున్నట్టూ 
ఆమెకి అనిపిస్తోంది. 


ఆవిడకి తాను చలనంలేని గరుకు, గరుకుల రాయి 
అయినట్టూ తన మీదకి కెరటం తర్వాత కెరటం ఎడతెరిపి లేకుండా 
వచ్చి పడుతున్నట్టూ కెరటాల తాకిడికి రాతి గరుకలన్నీ పోయి నున్నగా 
అయినట్టూ కొసకి కెరటాల ప్రవాహంలో తాను కొట్టుకుపోతున్నట్టూ 
అనిపిస్తోంది. 

నిజమే! ఒక కెరటమా? రెండు కెరటాలా? ఎడతెరిపి లేకుండా 


వచ్చి పడుతున్న కెరటాలు! వాటి తాకిడి చిన్నదెలా అవుతుంది? 


ఆవిడ మనసులో కలగా పులగంగా ఎన్నో దృశ్యాలు మళ్లీ 
మళ్లీ కనిపిస్తున్నాయి. ఒకదానికొకదాన్ని ముడి వేసి లింకు కలుపుకోలేక 
ఆవిడ తికమక పడుతోంది. 


ఆవిడ వచ్చిన రెండోరోజున 


“పద అమ్మన్నా! ఈ ఊరి అమ్మవారిని చూద్దువుగాని, కటక్‌ 
చండికి చాలా మహిమ ఉందంటారు. ఎక్కడెక్కడివాళ్లు వచ్చి దర్శనం 
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చేసుకుంటారు.” అని సీతమ్మ బయల్దేర తీసింది. ఇంటిల్లపాదీ చండీ 
మందిరానికి వెళ్లారు. 


నిజంగా చండి దివ్యంగా ఉంది. కన్నుల పండువుగా 
అలంకరించేరు. ప్రదక్షిణం చేసి అమ్మవారికి దీపం వెలిగించి పార్వ్వాన్న 
ఉన్న నవగ్రహాలకి, ఈశ్వరుడికి దణ్ణాలు పెట్టుకున్నారు. అమ్మవారికి 
గులాబ్‌జామ్‌ భోగం చేయించి (నైవేద్యం పెట్టించి) కొబ్బరికాయలు 
కొట్టేరు. 


“రండి. ఈ అరుగుమీద కాస్సేపు కూర్చుందాం. కూర్చోవాలి 
అలాగ.” అంటూ సీతమ్మ అరుగు మీద కూర్చోగానే అంతా 
చతికిలపడ్డారు. ప్రసాదం పంచుకు తిన్నారు. కోవెల పూజారులు 
పెంచుతున్న నెమలి కోవెల అరుగుల మీద తిరుగుతోంది. “ప్రసాదాలు 
తినండర్రా.” అన్నా బాబూ, పాపా వచ్చేరు కాదు. చండీ మా కన్నా ఆ 
నెమలి పిల్లలిద్దరికీ ఎక్కువగా నచ్చింది. జనం వస్తూనే ఉన్నారు. నేతి 
దీపాలు వెలిగిస్తూనే ఉన్నారు. మోకాళ్ళమీద పడి తలని చండీద్వారం 
ముందు రెండు మూడుసార్లు కొట్టుకుంటున్నారు. సూటు వేసుకొన్న 
ఓ పెద్దమనిషి అలా మోకాళ్ళ మీద పడి పదిసార్లన్నా తలని నేలకేసి 
కొట్టుకొని ఉంటాడు. 

“కొట్టుకో నాయనా! గట్టిగా కొట్టుకో! పాపాలన్నిటికీ చెల్లు 
పెట్టుకో !” అన్నాడు కృష్ణ 

సీతమ్మా, లక్ష్మీ ఇద్దరూ కిసుక్కున నవ్వేరు. అమ్మన్నకి కృష్ణ 
అలా అండమూ నచ్చలేదు. అత్తాకోడళ్ళిద్దరూ అలా నవ్వడమూ 
నచ్చలేదు. “ఎవరి భక్తి వాళ్లది!” అని మనసులో అనుకొని తలకాయ 
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నేలకేసి కొట్టుకొంటున్న ఆ పెద్ద మనిషిని మరోసారి చూసింది. 

“ఎన్ని సార్లు కొట్టుకున్నా చేసిన పాపాలు పోవు!” అన్నాది 
సీతమ్మ, 

“తలకాయ నేలనేని కొట్టుకొని దణ్ఞాలు పెట్టుకొనే 
ద్వారాలున్నాయి కాబట్టి ఎన్ని పాపాలన్నా చెయ్యచ్చు!” అన్నాది లక్ష్మి 

“ఇక్కడకొచ్చి ఇలా తలకొట్టుకునేకన్నా రోజూ చేస్తున్న ప్రతి 
పనికి ముందూ, మాట్లాడే ప్రతిమాటకి ముందూ, తల కొట్టుకుంటే 
మంచిది!” అన్నాడు కృష్ణ. 

అమ్మన్నకి ఊరుకోబుద్ది పుట్టలేదు. 

“అయితే మనం ఎందుకు వచ్చేముటా? కోవెలకి?” అడిగింది 
అమ్మన్న. 

“మనం తల నేలనేసి కొట్టుకోలేదుగా!” 

“పాపం ఆ బ్రాహ్మడు బైటికి నీ కళ్ళకి కనిపించేటట్టు 
కొట్టుకొంటున్నాడు. నువ్వు నీ మనస్సు లోపల ఏమైనా చేసుకో, ఎవడికి 
తెల్సు?” అన్నాది అమ్మన్న. 

“మనస్సు సృటికంలా స్వచ్చంగా ఉంది కాబట్టే ఇలా కూర్చుని 
కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నాం.” అన్నాది సీతమ్మ అమ్మన్నకి ఏం చెప్పాలో 
తెలీక మనస్సులో మథనపడుతూ ఊరుకుంది. ఎదురుగా గర్భగుడి 
ముందు గదిలో జిగ్‌ జిగ్‌ మని మెరిసే నక్కీ చీరలు కట్టుకున్న మార్వాడీ 
ఆడవాళ్లు హిందూస్తానీలో భజన పాటలు పాడుతూ చండీమాకి భోగం 


చేయిస్తున్నారు. 
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“పదండర్రా పదండి ఇంక వెళ్ళాం.” అన్నా పిల్లలు నెమలిని 
ఒదిలి ఓ పట్టాన రాలేదు. 


“ఒరేయి మనం మిశ్రా అంకుల్‌ ఇంటికి వెళ్ళాం. వస్తారా? 
రారా?” అని అడిగేడు కృష్ణ. 


“అంకుల్‌ ఇంటికి వెళ్తున్నామా?” చల్‌, పాపా చల్‌రే జిబ.” 
(పదవే పాపా పద వెళ్లాం) అని బాబు పాప చెయ్యి పట్టుకొని 
లాక్కొచ్చేడు. 

మిశ్రా ఇల్లు దగ్గర పడగానే పిల్లలిద్దరూ ఒక్కపరుగున గేటు 
తీసుకొని లోపలికి “కున్నీ, కున్నీ అని పిలుస్తూ సొంత ఇంట్లోకి 
వెళ్లినట్టు వెళ్లేరు. పాప ఈడుపిల్లే ఓ పిల్ల లోపల్నుంచి “పాపా బాబూ 


అసిలె” (పాపా బాబూ వచ్చేరు) అంటూ పరిగెట్టుకుంటూ వచ్చింది. 

“మిశ్రా అన్న కూతురు కున్నీ!” చెప్పింది సీతమ్మ, 

మిశ్రా బైట వరండా మీదకి వచ్చి “అసొంతు ఆజ్ఞా! అసాంతు!” 
(రండి రండి) అంటూ లోపలికి తీసుకెళ్ళాడు. ఇల్లు పెద్దదే- ముందు 
పెద్ద జాగా- బ్యాట్‌ మెంటెన్‌ కోర్టు ఉంది. హాలు లాంటి ముందు 
గదిలో కుర్చీలూ, మోడాలూ ఉన్నాయి. పిల్లలు ఆ కున్నీతో లోపలికి 
పరిగెట్టుకు వెళ్లేరు. అంతమందీ కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు. 

“బొవూ బొవూ (అమ్మా! అమ్మా!)” అని మిశ్రా పిల్చేడు. 
లోపల్నించి ఒకావిడ వచ్చింది. లావుగా గుండ్రంగా ఉంది. తెల్లటి 
తెలుపు, ఇటిక రంగు నల్లరంగూ కలిసిన గళ్ళ గళ్ళ సంబల్‌పురీ చీర 
“వొడ్డికట్టు” కట్టుకుంది. వస్తూ వస్తూ చీరకొంగును ముడిమీదకి 
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ముసుగు వేసుకుంది. కాని అది వెంటనే జారిపోయింది. వచ్చిన 
వాళ్లు పై వాళ్ళు కాదనుకుందేమో మళ్లీ వేసుకోలేదు. చేతులకి 
గుత్తలంగా చాలా గాజులున్నాయి. బంగారం గాజులతో బాటు ఎర్రటి 
మట్టిగాజులు తెల్లటి శంఖం గాజులు, రెండు చేతుల వేళ్ళకీ మూడేసి 
ఉంగరాలూ పెట్టుకుంది. వయస్సు చేత పెద్దావిడే అయినా చెవులకి 
వేళ్ళాడే లోలాకుల్లాంటివి పెట్టుకుంది. అవి కిందకి జారిపోకుండా 
ఎత్తుగొలుసులు జుట్టులోకి పెట్టుకుంది. మెళ్ళో ఉన్న బంగారం 
గొలుసు జిగ జిగ మెరుస్తూ ఖణీగా కనబడుతోంది. పాపిడి సగం 
వరకు సింధూరం, నెత్తిమీద బాల్‌ పెట్టి చుట్టిన సిగా, సిగలో మువ్వలు 
వేలాడుతున్న వెండి సిగపిన్నులు, నోటినిండా తాంబూలం. 


“నొన్నీ! బొహుతొ దినొ పొరె అసిలె! (అక్కగారూ చాలా 
రోజుల తర్వాత వచ్చేరు)” అంటూ ఎంతో ఆదరంతో, “ఇక్కడ 
కూర్చున్నారెందుకు? పదండి లోపలికి.” అన్నాది. 


“ఈవిడ నాసొంగాతొ (స్నేహితురాలు)! నా బొవుళొ, కలకత్తా 
నుంచి వచ్చింది.” అని సీతమ్మ ఆవిడతో చెప్పింది. 


“అమ్మన్నా! ఈవిడ మిశ్రా వాళ్ళమ్మగారే! పేరు 
కొనొకొమొంజొరి. మనం చిన్ననాటి స్నేహితులమా? వీళ్ళు చిన్నతనాల్లో 
స్నేహం కట్టుకుంటారు. కట్టేటప్పుడు ఒకరికొకరు మామిడిపువ్వో, 
తులసిపత్రమో, గులాబిపువ్యో తినిపించుకుంటారు. ఆ రోజు నుంచి 
వాళ్ళిద్దరు ఒకరి నొకరు ఆ పువ్వు పేరుతో పిల్చుకుంటారు. “ఎమే 
బొవుళొ! అంటే ఏమే బొవుళొ!” అనుకుంటారు. బొవుళొ అంటే 
మామిడి పువ్వు! జీవితాంతం ఆ స్నేహానికి కట్టుబడి చెలిమికత్తెలై 
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కష్టానికి-సుఖానికి ఒకరి కొకరు అవుతూ ఉంటారు.” అంటూ సీతమ్మ 
అమ్మన్నకి తెలుగులో బోధపర్చింది. “నువ్వు” నా “బొవుళొవి.” అని 
చెప్పేను అంది. 


“అలాగా!” అని మిశ్రా వాళ్ళమ్మ వేపు చూసి చిరునవ్వు 
నవ్వింది. ఆవిడా నమస్కారం పెట్టి “అసాంతు భితొరొకు” (రండి 
లోపలికి) అంటూ ఇంట్లోపలికి తీసుకెళ్ళింది. 


“నొన్నీ! లోపలికి రావడానికి మీరేం భయవడక్కర్లీదు. 
కార్తీకమాసం. పొంచొకొరోజులు. మీకే వాసనలు రావు. మేమూ మీ 
భోజనమే చేస్తున్నాం.” అన్నాది. 


కృష్ణ మిశ్రాతో పాటు ముందు గదిలో కూర్చొని ఆఫీసు 
గొడవల్లో పడ్డాడు. 


“మాకూ తెల్సుగా పొంచొకొ రోజులని! పున్నమి మర్నాడు 
మేం మీ ఇంటికి పిలిచినా రాం!” అని సీతమ్మా లక్ష్మీ నవ్వేరు. 


“అమ్మన్నా! వీళ్ళలో కూడ ఎంతో నిష్టతో కార్తీక మాసం అంతా 
స్నానాలు చేసి పూజలు అవీ చేస్తారే. నెల, నెల యావత్తూ మత్స్య 
మాంసాలు తినరు. నీచు అన్నది ఇంట్లోకి రానివ్వరు. ఉల్లీ వెల్లుల్లీ 
ముట్టుకోరు. నెలంతా పాటించలేనివాళ్ళు పున్నమిరోజుకి కలుపుకొని 
ఐదురోజుల పాటు పొంచొకొ అని పాటిస్తారు. పున్నమి మర్నాడు 
“ఛాడొఖాయి” (ఇన్నాళ్ళూ తినకుండా వదిలేసిన వాటిని తిండం) అని 
మాంసం, చేపలు అన్నీ ఎక్కువగా వొండుకు తింటారు. కార్తీక 
సోమవారాలు మనం ఉపవాసాలు చేస్తామా- వీళ్ళూ “హెబిషా” 
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చేసుకొని సూర్యాస్తమానం కాకుండా సాయంత్రమే తింటారు. మళ్ళా 
అందులోనూ నియమమే- అన్ని కూరలూ తిను. అరటికాయలు, 
చేమదుంపలు, ఉడకపెట్టిన కూరలు. జీలకర్ర ఒక్కటే పోపులో 
వేసుకొని తింటారు. పొంచొకొ రోజులు- మీరంతా నిర్భయంగా 
వంటింటి వరకూ రావొచ్చు అని అని ఆవిడ అంటోందే!” అని సీతమ్మ 
అమ్మన్నకి చెప్పింది. 

కటక్‌ చండి ప్రసాదం లక్ష్మి ఆవిడ చేతుల్లో పెట్టింది. ఆవిడ 
ప్రసాదాన్ని కళ్ళకద్దుకుంది. పువ్వు రేకుని ఉన్న సింధూరాన్ని పాపిట్లో 
పెట్టుకుంది. 


“మీ అమ్మాయీ, కోడలూ ఏర?” అడిగింది లక్ష్మి, 


“వాళ్ళిద్దరూ సినిమాకి వెళ్ళేరు.” అని లోపలి గదిలో పందిరి 
మంచంమీద అందర్నీ కూచోపెట్టింది. ఊదొత్తుల వాసనతో ఘుమ, 
ఘుమ లాడుతోంది. ఎదురుగా గోడని అరవిందుడు శ్రీమా ఫొటోలు 
పెద్ద సైజువి ఉన్నాయి. ఫొటోలు కింద ఊదొత్తులు వెలుగుతున్నాయి. 
ఓ వేపుకి నిలువుటద్దం ఉన్న ఇనుపబీరువా ఉంది. బీరువా తాళం 
చెవులు వెండి ఫిలిగ్రీ గుత్తితో పాటు వేళ్ళాడుతున్నాయి. గోడమూలకి 
చిన్న గుండ్రబల్లా దాని మీద రేడియో ఉన్నాయి. రేడియో మీద ఫొటో 
(ఫ్రేములో ఎవరిదో ఫొటో ఉంది. 


అమ్మన్న అటూ ఇటూ చూస్తూ అర్ధం కాని వాళ్ళ ఒడియా 
మాటలు వింటూ కూర్చుంది. కాస్సేపటికి ఆవిడకి విసుగు వచ్చింది. 
“సీతమ్మా వాళ్లూ ఎప్పుడు లేస్తారా” అని ఆవిడకి అనిపించింది. 
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సీతమ్మ మాటలూ, ఆవిడ మాటలూ ఒకంతటికి అయ్యేట్టు 
లేవు. మాట్లాడుతూ, మాట్లాడుతూ మధ్యలో మిశ్రా వాళ్ళమ్మ బీరువా 
కింద ఉన్న చిన్న వెదురు జంగిడని తీసింది. దాంట్లో తమలపాకులు 
తడిబట్టతో కప్పి ఉన్నాయి. సున్నం డబ్బా, అడకత్తెరా, గుండ్రటి పచ్చి 
పోక చెక్కలు చిన్న చిన్న డబ్బాల్లో ఏవో మసాలా గుండలూ ఉన్నాయి. 
ఆవిడ మాట్లాడుతూనే అడకత్తెరతో పోక చెక్కల్ని కత్తిరించింది. 
తమలపాకులకు సున్నం రాసింది. అన్ని డబ్బాల్లోంచి గుండలన్నీ 
చిటికెడు చిటికెడు వేసుకొని తమలపాకుల్ని చుట్ట చుట్టి నోట్లో 
పెట్టుకుంది. 


“మీరూ సాదాపానో (మిఠాయి కిళ్ళీ) వేసుకుంటారా?” అని 
అడిగింది. లక్ష్మి కోసం ఏలక్కాయా, చెక్కా వేసి ఆకులకి సున్నం 
రాసి ఇచ్చింది. 

“ఆవిడకి కారా కిళ్ళీ అలవాటు. అలా నవులుతూనే 
ఉంటుంది.” అని అమ్మన్నకి చెప్పి సీతమ్మ మళ్ళీ కబుర్లలో పడ్డాది. 

“ఇంక లేద్దామా?” అని అమ్మన్నే అడిగింది. 


“ఉండు వాళ్ళిల్లూ, పెరడూ అదీ చూసి వెళ్ళాం. ఆవిడకి 
తోట పెంచడం అన్నా పశువులన్నా చెడ్డ పిచ్చి. ఆవిడే స్వయంగా 
అన్నీ చేస్తుంది. నౌకర్లున్నారనుకో. పెరట్లో లేని మొక్క లేదు. పువ్వులో 
కాయల్లో చూడముచ్చటగా ఉంటుంది. వాళ్ళ ఆవు నిన్ననే ఈదిందట. 
ఆ సంగతే చెపుతోంది.” అన్నాది సీతమ్మ, 


అంతా కలసి పెరట్లోకి వెళ్ళేరు. వరండాని ఆనుకొని వరసగా 
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రెండు గదులున్నాయి. ఒకటి వంటిల్లూ రెండోది భోజనాల గది. 
వీళ్లు ఆవేపుకి రావడం చూసి వంట చేసే కుర్రాడు కాబోలు బైటకి 
వచ్చి చూసేడు. కుర్రాడు చిన్న వాడే. పధ్నాలుగు పదిహేనేళ్లు 
ఉంటాయి. 


“గొణొపొతీ! చాపాయి పాణిబొసా” (గణపతీ! టీకి నీళ్ళు 
పెట్టు) అని ఆవిడ వాడికి చెప్పింది. 


“ఇప్పుడు ఎ టీను వద్దు.” అన్నాది లక్ష్మి, 

“చా పుచ్చుకోకుండా వెళ్ళనిస్తానా?” అన్నాది ఆవిడ. 

అది పెరడు కాదు. చిన్న సైజులో తోట. నిజమే! లేని 
మొక్కంటూ లేదు! ఏపుగా పెరిగిన చిక్కుడు పాదూ ఆవులున్న టిన్ను 


రేకు షెడ్డునిండా పాకిరింది. పాదు నిండా చిక్కుడు కాయలే! ప్రహారీ 
గోడవైపు రెండు కొబ్బరి చెట్లతో పాటు రెండు పోకచెట్లూ ఉన్నాయి. 


“ఇదిగో మీ కాఫీయిది!” అంటూ ఆవిడ గోడవారకి తీసుకెళ్ళి 
చూపెట్టింది. ఎవర్నో అడిగి ఓ కాఫీ మొక్కని సంపాదించింది. కాఫీ 
గింజలు పండించి మీ సొంగాతొకి కలకత్తా కూడా పంపుతానని చెప్పి 
నవ్వింది! మామిడి చెట్టు, నూరు వరహాల చెట్టు- ఆ పక్కగా మరో 
చెట్టుని తెల్ల పువ్వులు పూసి ఉన్నాయి. “అవేం పువ్వులే!” అంటూ 
అమ్మన్న అటు వెళ్ళింది. 

“అదా? అదిసుగొంధారాజ్‌!” అని లక్ష్మి చెప్పింది. 


వాసనవేస్తూ ఆ పువ్వులు బావున్నాయి. పూజకి పనికొచ్చే 
పువ్వులు! బంతిపువ్వులూ, చేమంతి పువ్వులూ విరగబూసి ఉన్నాయి. 
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పెరట్లో ఆడుకుంటున్న పాపా, బాబూ వీళ్ళు రాగానే వీళ్ళ 
వెంట తిరుగుతూ అన్ని మొక్కల దగ్గరికి వెళ్ళి చూడ్డం మొదలు 
పెట్టరు. 

“ఇవిగో మీరిచ్చిన మొక్కలు!” అంటూ కనకాంబరాల్ని 
మరువం గోలేల్నీ ఆవిడ సీతమ్మకి చూపెట్టింది. శీతాకాలం ఎమో- 
ఓ పక్క జాగాలో క్యాబేజీ, కాలీప్లవరు మొక్కలూ వేసేరు. అటు 
పక్కగా టొమాటాలు ఎర్రగా పండి మొక్కల్ని వేళ్ళాడుతున్నాయి. 
ఎవడో నౌకరు హౌసు 'పైపుతో మొక్కలకి నీళ్ళు పెడుతున్నాడు. 

“దొయితారీ! సున్‌!” అని వాణ్ణి ఆవిడ పిల్చింది. 

“చిక్కుడు కాయలూ, టొమాటొవళ్ళూ కోసి బుట్టలో 
సద్దిపెట్టు. అన్నీ తీసుకెళ్తారు” అని చెప్పింది. 

“దొయితారీ! అమృత బొండా దేబు!” అన్నాడు బాబు. 


“తప్పు! అలా అడక్కూడదు.” అని తెలుగులో లక్ష్మి బాబుని 
దెబ్బలాడింది. 


“ఏమిటి అడుగుతున్నాడు?” అడిగింది అమ్మన్న. 


“అమృతబొండా కావాలంటున్నాడు. బొప్పాయి పండు!” 
అంది లక్ష్మి, 

అవ్వడం చూసింది అమ్మన్న బొప్పాయి చెట్టుని! 
కొబ్బరికాయలంత బొప్పాయిలు! చెట్టుని భారంగా వేళ్లాడుతున్నాయి. 


“ఎంత పెద్ద కాయలో!” అని నాలిక్కరుచుకుంది. దిష్టి 
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పెట్టిందని అనుకుంటారేమో! తెలుగులో అన్నాది. ఆవిడకి రాని భాష 


కాబట్టి సరిపోయింది! 

షెడ్డులో ఉన్న ఆవుల్ని చూడ్డానికి వెళ్ళేరు. 

“కొత్త పెయ్యి! కొత్త పెయ్యి!” అంటూ బాబు పెయ్యి దగ్గరకు 
వెళ్ళేడు. 

“ఒరేయి! ఆవు పొడిచేస్తుంది!” అన్నాది పాప 

“మా ఆవు ఏమీ అందు.” అన్నాది కున్ని. 


కొనొకొమొండజొరి ఆవు దగ్గరికి వెళ్ళి దాని గంగడోలును రాస్తూ 
నిల్చుంది. 


“శిబొ! దీనికి కుడితి పెట్టేవా? లేదా?” అంటూ కేకలేసింది. 

ఆ “శిబొ” పక్కనే కట్టిజన్న మరో ఆవుపాలు పితుకుతున్నాడు. 

“నొన్నీ! కొత్త పెయ్యికి “గోధూళి” అని పేరు పెట్టేను. 
సాయంత్రం ఆవు ఈనింది. పెయ్యి రంగు అలాగే ఉంది కదూ!” 
అని అడిగింది ఆవిడ. 

“గోధూళి! గోధూళి!” అంటూ పాపా బాబూ పడుకున్న పెయ్యి 
దగ్గర కూర్చొని దాన్ని రాస్తూ చాలా సరదా పడ్డారు. 

“జున్ను పాలు పితికే ఉంటారు!” అన్నాది అమ్మన్న. ఆవిడకి 
వాళ్ళాయన జ్ఞాపకం వచ్చేడు. “చచ్చి స్వర్గ్ణాన ఉన్నారు. ఆయన 
జున్నంటే చెవి కోసుకొనేవారు!” అని అనుకుంది. 

“వీళ్ళు మనలా జున్ను వండుకోరట! ఆవుకీ పురుడు 
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పాటిస్తారు. శుచి అయ్యేవరకూ పాలు పిండుకొని వాడుకోరట!” లక్ష్మి 
చెప్పింది. 

ఆవుల షెడ్డు కివతల పేడా బొగ్గుల గుండతో కలిపి చేసిన 
ఉండలు పరచే ఉన్నాయి. పేడని పిడకల్లా చరచి చెయ్యలేదు. 
బంతుల్తా కట్టేరు! 


“గొణొపాతీ! గొణొపొతీ!” వంట కుర్రాణ్ణి పిలిచి కేకలేసింది. 
పొద్దున్ననగా ఎండబెట్టినవి సాయంత్రం అయినా తట్టలోకి ఎత్తి 
షెడ్డులో పెట్టలేదేమని తిట్టింది. గొణొపొతి తల గోక్కుంటూ తిట్లన్నీ 
తిని వాటిని ఎత్తడానికే వెళ్ళేడు. 


ఆవిడ అందర్నీ వంటింట్లోకి తీసుకెళ్ళింది. కర్రల పొయ్యి 
మండుతోంది. దాని మీద పెద్ద సిలవరు గిన్నెలో అన్నం ఉడుకుతోంది. 
పొయ్యి పక్కని పేడతో చేసిన ఆ ఎండిన ఉండలు కుప్ప పోసి 
ఉన్నాయి. గోడవేపు కర్ర బీరువా-దాన్నిండా జర్మను సిల్వరు గిన్నెలూ, 
వంట సామాన్లు ఉన్నాయి. అన్నం తినే కంచు కంచాలు, కంచం 
పక్క పెట్టుకొనే కంచుకటోరీ గిన్నెలూ బోర్లించి ఉన్నాయి. వంటింటి 
పక్క గదిలో డైనింగు బేబులూ ఉంది. ఫ్రిజ్‌ ఉంది. అక్కడే గోడకి 
కట్టిన సిమ్మెంటు అరుగుమీద గాస్‌ స్టవ్‌ కూడా ఉంది. 

“వీళ్ళు బాగా డబ్బున్న వాళ్ళే!” అని అమ్మన్న మనసులో 
అనుకుంది. 

“ఇంక వెళ్తాం” అని బయల్దేరపోతే ఆవిడ వెళ్ళనిచ్చింది కాదు. 
“కాకరా పిఠా చేసాను. లక్ష్మీ! నువ్వూ పిల్లలూ తినాల్సిందే”, అని 
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కూర్చోపెట్టేసింది. ముందుగదిలోకి ప్లేట్టతో కృష్ణకీ, మిశ్రాకీ 


పంపించింది. 


“మీ సంగాతో ఎమి తిన్రుకాబోలు! పళ్ళు తినొచ్చు కదా 
నొన్నీ! మీరు చెప్పండి. ఆవిడ తీసుకుంటారు!” అని నాలుగు 
కమలాపళ్ళు గాజు కంచంలో పెట్టి ఇచ్చింది. 


“పళ్ళు తీసుకోవే!” అని సీతమ్మ కూడా బలవంతం 
చెయ్యడంతో అమ్మన్నకి పళ్ళు తినక తప్పింది కాదు. ఎంత పరిశు 
భ్రంగా కనిపిస్తున్నా, ఫలానికి తప్పులేదని తెల్సినా ఎక్కడా ఏమీ తినని 
కారణం చేత అమ్మన్నకి అదోలా అనిపించింది. 


ఇంటికి తిరిగి వచ్చినా మిశ్రా వాల్లిల్లూ, ఆ తోటా, పశువులు, 
మొహం నిండా మంచితనమే ఉన్న మిశ్రా తల్లీ, అమ్మన్న ఆలోచనల్లో 
నిలిచిపోయేరు. దానికి సాయం ఆ తర్వాత రవణమ్మ గారి ఇంటికి 
వెళ్ళొచ్చింతర్వాత సీతమ్మ, “ఏమే! అమ్మన్నా! ఇప్పుడు చెప్పు. శుచీ 
శుభ్రం ఎవరికి ఉన్నాయి? అందుకే నాకు జాతీ, గీతీ, భాషా గీషా 
పట్టింపు లేదు. రవణమ్మ ఇంట్లో పచ్చి మంచి నీళ్ళు పుచ్చుకోబుద్ది 
పుట్టదు.” అన్నాది. 

నిజమే! రవణమ్మ గారి కొంప ఏబ్రాసి కొంపే! కాదు అని 
తను ఎలా అంటుంది? మిశ్రా ఇల్లు అద్దంలా ఉంది. లక్సు వేసి 
కడిగినట్టుంది. రవణమ్మ గారింటికి సీతి తీసుకు వెళ్ళలేదు. 


“నేనింట్లో పని చూసుకుంటాను. నువ్వు వెళ్ళి రావే అమ్మన్నా! 
దగ్గరే, బాబు తీసుకువెళ్తాడు అని బాబుని తోడిచ్చి పంపించింది. 
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“వొచ్చేరా అక్కగారూ! రండి! రండి!” అని రవణమ్మ మర్యాద 
చేసి గదిలోకైతే తీసుకెళ్ళింది కాని ఆ గది ఓ అడవిలా ఉంది. మీదని 
బూజులూ, బూగరలూ వెళ్ళాడు తున్నాయి. మంచం మీద పిల్లలు 
విడిచిన బట్టలూ, చీరలు, పంచెలు కుప్పకింద పడిఉన్నాయి. తల 
చమురుతో మకిలి పట్టి అట్టలా ఉన్న తలగడాలూ, తెగమాసి 
కుళ్లు కంపు కొడుతున్న దుప్పటీ. రవణమ్మ మంచంమీద బట్టల్ని 
వెనక్కి తోసి అమ్మన్నని దాని మీదే కూర్చోపెట్టింది. 


“అమ్మి బామ్మగారూ! నే వెళ్తున్నా. మళ్ళీ వొచ్చి ఇంటికి 
తీసుకువెళ్తాను.” అని బాబు అమ్మన్న ఎమంటోందో కూడా 
వినిపించుకోకుండా తుర్రుమని పారిపోయాడు. 


“సీతమ్మొదినగారు రాలేదేమిటి?” అని అన్నాదే కాని సీతమ్మ 
తనతో రాకపోవడమే రవణమ్మకి నచ్చినట్టున్నాది. తను సీతమ్మకి 
స్నేహితురాలైనా తను సీతమ్మింటి చుట్టమయినా రవణమ్మ ఆవిడ 
చెప్పే ముక్కలు చెప్పడానికి ఎం జంకలేదు. “ఆవిడ మీ స్నేహితురాలు. 
మీరు ఆవిడ ఇంట్లో ఉంటున్నారు. మీకు చెప్పకూడదనుకోండి కాని”, 
అంటూనే సీతమ్మ మీద తను కూచున్న కాసేపటిలోనూ ఎంత చెప్పాలో 
అంతా చెప్పింది. అందుకే రవణమ్మ ఇంటి దగ్గర్నుంచి వొచ్చేక 
రవణమ్మ గురించి, రవణమ్మ ఇంటి అపరిశుభ్రం గురించి గాని ఆవిడ 
ఆలోచించలేదు. సీతమ్మ గురించి రవణమ్మ చెప్పిన వాటిమీదే ఆవిడ 
ఆలోచన అంతా ఉంది! 


సీతమ్మ అలా అడగ్గానే అమ్మన్నకి మిశ్రా వాళ్లమ్మా, అద్దంలా 
శుభ్రంగా ఉన్న వాళ్లిల్లూ, ఆవిడ ఆదరణా రవణమ్మ ఏబ్రాసి కొంపా 
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ఒక్కసారి కళ్ళముందు నిలిచేయి. 


నీతమ్మ తర్కం నబబే అనివించినా అమ్మన్నకి 
మనస్పమాధానం కావటం లేదు. 


రవణమ్మ చెప్పిన మాటలు నిజమే అయి ఉంటాయి. 
సీతమ్మ మాటలూ దాని వరసా చూస్తూ ఉంటే రవణమ్మ చెప్పింది 
అబద్దం ఎలా అవుతుంది? 


ఉండబట్టలేక మరో రెండురోజులు పోయాక మాటల 
సందర్భంలో సీతమ్మని అడగనే అడిగింది. 


“నిజమే!” అన్నాది సీతమ్మ, దాని గుణమే అంత! దానికేం 
దాపరికాలు లేవు. చేసేపని రహస్యంగా చెయ్యదు! 


“రవణమ్మగారేనా చెప్పింది?” అని అడిగింది. 


“ఇలాంటి విషయాలు ఆవిడకాక మరెవరు చెప్తారు? 
ఇదొక్కటేనా చెప్పింది. ఇంకా ఎమన్నా అందా?” అని కూడా అడిగింది. 


“చూడు అమ్మన్నా! కాలం మారుతోంది. కాలంతో పాటు 
మన బతుకులూ మారుతున్నాయి. మన తాతలు నాన్నమ్మలూ 
బతికినట్టు మనం బతికేమా? మనం బతికినట్టు మన పిల్లలు 
బతుకుతారా? మన పిల్లలు బతికినట్టు మన మనవలు బతుకుతారా? 
తర తరానికీ మార్పు ఉంటుంది. అందులో ఈ రోజుల్లో చాలా 
తొందరగా మార్పువస్తోంది. ఇప్పటి బతుకులే ఉరుకుల పరుగుల 
బతుకులు! ఆ పరుగులో వెనకవి వెనకబడిపోతాయి. ముందు వాటిని 
అందుకుంటూ పరిగెట్టాల్సిందే. మనం సుఖపడాలి అంటే పరుగులో 
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వెనక బడిపోకూడదు. అందరి అడుగులతో బాటు మన అడుగులూ 
పడాలి. “నిజమే! నా కోడలు నెలా నెలా మూడురోజులు వారని 
కూర్చోదు. ఇంట్లో కలిపేస్తోంది. నాకు తెలిసే ఆపని చేస్తోంది.” అన్నాది 
సీతమ్మ 

“దేవుడూ, పూజా, మాలక్ష్మి నైవేద్యమో! మైల కొంపలో మా 
లక్ష్మి నిలుస్తుందా? అనాచారం చేస్తే బెడిసి కొట్టదూ?” అని ప్రశ్న 
వేసింది అమ్మన్న. 

“అమ్మన్నా! మా కేమిటి లోబెంది? చెప్పు! కొడుకూ కోడలూ 
ఇద్దరూ ఆర్జిస్తున్నారు. ఉన్నంతలో హాయిగా బతుకుతున్నాం. కలిగిన 
కాటికి ఒకరికి పెట్టా పెడుతున్నాం. మేం తింటున్నాం. నలుగురికీ 
నోట్లో నాలికలా ఉపకారాలూ చేస్తున్నాం. మా లక్ష్మీ కటాక్షం మామీద 
పూర్తిగానే ఉన్నాది. ఆవిడ ఆగ్రహించలేదు సరికదా అనుగ్రహించింది. 
నా కోడలికి ఈ ఊళ్లోనే ఉద్యోగం దొరికింది.” అన్నాది సీతమ్మ, 


అది నిజమే! సీతమ్మ ఇంట్లో శాంతి ఉన్నాది. సుఖం 
ఉన్నాది. వచ్చిందగ్గర్నుంచి చూస్తున్నాది. ఇంట్లో అందరిదీ ఒకటే మాట! 
అదీ సీతమ్మ మాటే! ఇంటిని అదే నడుపుతోంది. 


ఆ బాలీ యాత్రలో పిల్లలు-కుర్రవెధవలు-అవి ఇవీ కొనమని 
కొనుక్కుంటామని ఏడవలేదు!” బాలీ జాత్ర! బాలీ జాత్ర!” అని ముందే 
వాళ్ళు గెంతడం మొదలు పెట్టేరు. 


“ఏమిటీ సీతీ! అమ్మవారి జాతరా అదీ?” అని అడిగింది. 
“జాతర కాదే! జాత్ర అంటే యాత్ర! కార్తీక పున్నం ఉదయాన్ని 
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ఇక్కడ మహానదిలో దీపాల పడవలు వదులుతారు. జీలుగు బెండి 
పెట్టి అందంగా రంగు రంగు కాగితాల పడవలు చేస్తారు. పెద్దవి, 
చిన్నవి అన్ని సైజులవి రకరకాలవి అమ్ముతారు. ఆ వేళ ఊరు 
ఊరంతా చిన్నా పెద్దా ముసిలీ ముతకా అంతా మహానదిలో స్నానం 
చేసి దీపాలు వెలిగించి పడవలు వదులుతారు. పూర్వం పడవల మీద 
సుగంధ ద్రవ్యాలు, పట్టు వస్త్రాలు, ఫిలిగ్రీ వస్తువులు తీసుకొని 
వర్తకానికి జావా, బాలిద్వీపాలకి వెళ్ళేవారు. తిరిగి రత్నరాశులతో తిరిగి 
వచ్చేవారు. అదిగో వాళ్ళ ప్రయాణం సాఫీగా జరగాలని, వర్తకం బాగా 
జరగాలని దీపాలు వదులుతారు. ఆ సంప్రదాయం అలాగ 
నిల్చిపోయింది. పున్నం లగాయితు మూడురోజులు గొడొగొడియా 
ఒడ్డున ఉన్న పెద్ద మైదానంలో తిరునాళ్ళలా అవుతుంది. అంతర్వేది 
తీర్థం మన చిన్నతనాల్లో మనం వెళ్ళలేదూ? అలాగ! బాలీ జాత్రలో 
ఎన్నో దుకాణాలు పెడతారు.” సీతమ్మ చెప్పింది. 


ఈ ఏడు ఇలా కార్తీక పున్నానికి సీతి దగ్గరకి రావడం అయింది. 
మహానదిలో స్నానం చేసి కార్తీక దీపం వదిలిన పుణ్యం దక్కింది. 
పున్నంనాడు తెల్లవారు రూమునే లేచి అంత చలిలోనూ పిల్లలు 
కూడా వాళ్ళతో పాటు వచ్చేరు. చూడ్డానికి రెండు కళ్ళూ చాలవు. 
చీకట్లు ఇంకా పూర్తిగా పోలేదు. తెల్లవారబోతోంది. ఆ ఉదయం సంధ్య 
చీకట్లలో దీపాల పడవలు రకరకాల మనుషులు- రంగు రంగుల 
బట్టలు -చలిలో మహానదిలో స్నానాలు! కాలేజీల్లో చదువుతున్న 
అబ్బాయిలు, అమ్మాయిలు- వాళ్ళ బెల్‌ బాటమ్స్‌ గురూ షర్టులు, 
సలవార్‌ కమీజులు, చీరలు! భక్తి మాటెలా ఉన్నా అందరికీ అదో 
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సరదా! భజన కీర్తనలు పాడుతూ పార్టీలు పార్టీలుగా జనం నది ఒడ్డుకి 
వచ్చేరు. చూసి తీరాలి ఆ జనాన్ని! ఆ దీపాల పడవల్ని! ఆ సంబరాన్ని! 
తనూ సీతీ ఒడ్డున ఉన్న పావంచాలు దిగి స్నానం చేస్తూంటే, “నొన్నీ! 
నొయీరె డొంగాబొసేయిబాకు అసిలె?” (అక్క గారూ! నదిలో 
పడవలు వదలడానికి వచ్చేరా?) మిశ్రా తల్లి పలకరించింది. అవిడా 
స్నానం చేసింది. తమలపాకుల మీద పోక చెక్క పెట్టి నీళ్ళలో వదిలింది. 


“ఆకామాభై 
పానొ గువా ఖాయి 
వానా గువా తొరొ 


మాసా కొ ధౌర్మొ మోరొ!” అని పాడి దణ్ణం పెట్టింది. దీపాల 
పడవని వదిలిపెట్టింది. 


ఆ, కా మా, ఆశ్వీయుజం, కార్తీకం, మార్గశిరంట. ఈ 
మూళ్జెళ్ళు యాత్ర చెయ్యడానికి అనుకూలమైనవట! ఆశ్వీయుజం 
ఆఖర్ని ఓడల్లో వర్తకానికి బయలెరేవారట! తాంబూలం తిని హాయిగా, 
సుఖంగా యాత్ర చేసుకురా! సంపాదన, శాంతి సుఖాలు నీవి! ఈ 
నెల నెలంతా పాటించే నియమం ధర్మం నావి! అని మొక్కుకొంటూ 
పడవలు వదులుతారట! ఆ వ్యాపారం ఇప్పుడు లేదు! సాంప్రదాయం 
ఉండిపోయింది! 


అవిణ్ణీ చూసి సీతమ్మ ఆ మాటల్ని అంటూ తమలపాకులూ, 
పోక చెక్కా నీళ్ళలో వదిలి దణ్ణం పెట్టింది. తన చేతా అనిపించింది. 
“ఆ, కా, మా, భై అని. నది ఒడ్డున ఉన్న కోవిలకి వెళ్ళి పూజా 
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అర్చనా చేయించుకున్నారు. 


మిశ్రా వాళ్ళ కున్నీ కూడా వచ్చిందేమో బాబూ పాపా “డొంగా 
ఎక్కుదాం” అని గొడవ చేస్తే అంతా కలిసి పడవలో అవతలి వేపున 
ఉన్న ఇసుక తిన్నెల వరకూ వెళ్ళేరు. తూర్చన ఉదయిస్తున్న ఎర్రటి 
సూర్యబింబాన్ని నదిలో స్నానాలు చేస్తున్న జనాన్ని, నదిలో తేలుతూ 
వెళుతున్న కాగితం పడవల్నీ, దీపాల్నీ చూస్తూ ఆ ఇసక దిబ్బల మీద 
చాలా సేపు కూర్చున్నారు. మనస్సుకి శాంతిగా ఆహ్లాదకరంగా ఉంది. 
అక్కడ్నుంచి లేచి రావాలని అనిపించలేదు. 


సాయంత్రం తీర్థంలో తిరగడానికి ఇంటిల్లిపాదీ వెళ్ళేరు. 
విపరీతంగా జనం వచ్చేరు. కోట్లు, స్వెట్టర్లు, పులోవర్లు వేసుకొని 
టిప్‌టాప్‌గా ఉన్న అబ్బాయిలు, చెట్టపట్టాలు వేసుకొని ఆడపిల్లల్ని 
చూస్తూ జనాన్ని తోసుకుంటూ నడుస్తున్నారు. ఉత్తుత్తినే తిరిగిన 
దుకాణాలే తిరుగుతున్నారు. చూసిన వస్తువుల్నే చూస్తున్నారు. రంగు 
రంగుల కార్డిగాన్లు, శాలువాలు కప్పుకున్న అమ్మాయిలు ఎంతో 
ఉత్సాహంతో నవ్వుతూ, ఒకళ్ళు నొకళ్ళని పలకరించుకుంటూ గాజుల 
దుకాణాల మీద పడ్డారు. రంగు రంగుల బల్బులు వెలుగుతున్న 
దుకాణాల్ని చూస్తూ జనాన్ని తోసుకుంటూ నడవడం ముసిలి వాళ్ళకైనా 
ఉత్సాహంగానే ఉంటుంది! 


“జెయంట్‌ వీల్‌ ఎక్కుదాం.” అన్నాడు బాబు. 
“శాక్షన్దు.” అన్నాది లక్ష్మి, 


సీతమ్మ చిన్న పిల్లల్లో చిన్నపిల్లే. జెయింట్‌ వీల్‌ అందరం 
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ఎక్కుదాం. పదండి” అని అంతమందిని అటు తీసుకెళ్ళింది. 
చంటిదాన్ని ఎత్తుకొని కృష్ణ నిల్చున్నాడు. తను ఎక్కనుగాక ఎక్కను. 
అన్నా వినకుండా బలవంతంగా తననీ ఎక్కించింది. 


“అమ్మి బామ్మగారూ! భయం వేస్తే మీదకి వెళ్ళిన తరువాత 
గట్టిగా కళ్ళు మూసుకోండి. నేల వేపు చూడకండి.” అన్నాడు బాబు. 

చిన్నప్పుడు ఎప్పుడో ఎక్కింది రంగుల రాట్నం! ఇప్పుడు ఈ 
వయస్సులో మళ్ళీ ఈ చక్రం ఎక్కి తిరుగుతోంది. ఆ చక్రం 
తిరుగుతున్నవ్వుడే ఆవిడకి తను నిజంగానే ఓ చక్రంలో 
తిరుగుతున్నట్టూ, సీతి తనని నిజంగానే ఓ పెద్ద చక్రంలో పెట్టి 
తిప్పుతున్నట్లు స్ఫురించింది. తను ఎంత మీదకి, ఎంత ఎత్తుకు 
లేచిందో! ఆకాశం అందుతుందా? లేదు లేదు! అక్కణ్ణుంచి అంత 
ఎత్తుమీంచి ఆ పై నుంచి కిందకి పడి పోతోంది! లేదు లేదు! 
పడిపోయినా మళ్ళీ లేస్తోంది. ఎత్తుగా పైకి, ఇంకా పైకి, మీదకి, మీద 
మీదకీ లేస్తోంది. తనకో సారి కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. ఒకసారి 
చిన్నపిల్లలా ఆ చక్రంలో అలా తిరగాలని ఉబలాటంగా ఉంటోంది. 
ఏదో తెలీని నంతోషం, ఆనందం, నరదా! మళ్ళీ అంతలో 
భయం-బితుకు! 

పాప పెద్ద బెలూను కొనుక్కుంది. దుకాణాలు అన్నీ 
చూసుకుంటూ గంట పైనే తిరిగేరు. ఓ పక్క జనం రద్దీ మరీ ఎక్కువగా 
ఉంది. అక్కడ వరసగా తినుబండారాల దుకాణాలు ఉన్నాయి. 
పూరీలు ఒత్తుతున్నారు. పెద్ద మూకుడులో నూనె మరుగుతున్నాది. 
జనం విరగబడి తింటున్నారు. 
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“నాన్నా! కటక్‌ చాట్‌ తిందాం” అని గెంతింది పాప. 

“బడ్జెట్‌లో లేదు.” అన్నాడు బాబు. 

“నాన్న పర్సులోంచి డబ్బులిస్తారు.” అంది పాప. 

“అమ్మ పర్చూ నాన్న పర్ఫూ ఒక్కటే! అట్టే మాట్లాడితే అంతా 
కలిపి అది బామ్మ పర్సు!” అన్నాడు బాబు. 

“ఛీ, ఛీ ఇక్కడ ఏం తినకూడదు. జబ్బులు చేస్తాయి.” అన్నాది 
సీతమ్మ 


“జబ్బు కోసం కాదు డబ్బు ఇవ్వాల్సి వస్తుందని!” అన్నాది 


“డబ్బులు ఇస్తాను. కావలిస్తే నీ కిడ్డీ బేంకులో వేసుకో!” 
అన్నాది సీతమ్మ, 
“ఏటికోనాడు వచ్చే సంబరంలో చిన్నపిల్లేదో పాపం 


కొనుక్కుతింటానంటే వద్దంటా వేమిటి?” అని అమ్మన్న తన కొంగున 
కట్టుకు వచ్చిన రూపాయల్ని తీసింది. 


“వద్దండీ, ఇవ్వకండి, నానా చెత్త తిండం. కడుపు పాడవడం. 
డాక్టరూ మందులూనూ!” అన్నాది లక్ష్మి 


“అసలీ దుకాణాల వేపు ఎందుకు తీసుకు వచ్చేవు?” అన్నాది 
సీతమ్మ 

“మనం అంటే ప్రతీ ఏడూ చూస్తాం! పిన్నిగారు నాలుగూ 
చూడొద్దూ?” అన్నాడు కృష్ణ. 
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“పదండి. పదండి అటు దుకాణాల వేపు వెళ్ళాం కృష్ణా! 
కాళ్లు తుడుచుకునే డోర్‌మేట్‌ దుకాణం ఎక్కడా కనిపించలేదే! అదొకటి 
కొనాలి!” అని సీతమ్మ ముందు నడవడం మొదలు పెట్టింది. 


“ఆ దుకాణాలు అటు వరనలో ఉన్నాయి. మనం 


ఇటొచ్చీసాం.” అన్నాడు. 


అమ్మన్న రూపాయి ఇచ్చినా పాప పుచ్చుకోలేదు. రెండు 
డోర్‌మేట్స్‌ కొన్నారు. అమ్మన్న చంటిదాని కోసం బొమ్మలు కొంది. 
పాపకీ, లక్ష్మికీ గాజులు కొనిపెట్టింది. బాబుని ఏదన్నా కొనుక్కోమంటే 
నే డబ్బులే దాచుకుంటాను. అని రూపాయి తీసుకున్నాడు. ఇసకలో 
వేయించిన వేడి వేడి వేరుశనక్కాయలు తోవ పొడుగునా తింటూ 
ఇంటికి తిరుగు మొహం పట్టేరు. 


లక్ష్మి ఉద్యోగం చేసిన పిల్ల. కావాలంటే విచ్చల విడిగా ఖర్చు 
చెయొ్యొచ్చు. అత్తగారు కాని, మొగుడు కాని కాదూ కూడదూ అంటే 
“నా ఆర్జనా నా ఇష్టం నాకూ ఖర్చు పెట్టుకునే హక్కు ఉంది” అని 
తిరగబడొచ్చు. ఎందుకూ? తన కోడలూ లేదూ? అదంతేగా చేస్తోంది. 
ఇద్దరు సంపాదిస్తున్నా డబ్బుకి ఇబ్బంది తప్పటం లేదు. కేకలూ, 
దెబ్బలాటలూ తప్పటం లేదు. నెలాఖరికి సామాన్లయిపోయాయని 
కొడుక్కి చెప్పడానికీ భయమే. కోడలికి చెప్పడానికీ భయమే. తన 
చేతిలో చిల్లి గవ్వ ఉంచరు! ఆ కొంపలో శాంతి ఎక్కడుంది? 


సీతమ్మ ఇంట్లో శాంతి ఉంది. సుఖం ఉంది. తనకి శాంతి 
దొరకదు! అదిగో ఆ కొండ. ధౌళగిరి. అక్కడ ఉండిపోతే శాంతిగా 
ఉంటుందేమో! ఉంటాం అంటే తనలాంటి వాళ్ళని ఉండనిస్తారేమో? 
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పేరి శాంతి స్థూపం! బుద్దదేవుడి దగ్గర శాంతి దొరుకుతుంది. 


“మన దేవాలయాలకన్నా కూడా అక్కడే బాగుంటుందే! కాస్త 
వీలు చిక్కనప్పుడల్లా మేం వెళ్ళి వస్తూ ఉంటాం. కొత్తగా కట్టేరు. 
భవనేశ్వరమేగా! తరుచు వెళ్లి రావచ్చు!” అన్నాది సీతమ్మ, 


సీతమ్మ చెప్పింది నిజమే. ఆ కొండమీద చాలా ప్రశాంతంగా 
ఉంది. ఆ కొండ దగ్గర అశోకుడి కళింగ శిలాశాసనాలూ చూసేరు. 
ఆ శిలాశాసనానికి ముందు ఒకే రాతి మీద చెక్కిన ఎనుగు బొమ్మ 
ఉంది. ఏనుగంతా లేదు. ముందుభాగం మాత్రమే ఉంది. ఒడిశా 
మొట్టమొదటి చెక్కడాల్లో అదొకటి అని చెప్పారుట. స్టూపం శిఖరాన్ని 
ఐదుగొడుగులు, మధ్య బుద్ద భగవానుడు. నాలుగు పక్కలా నలుగురు 
బోధిసత్వులు, ఐదు గొడుగులు, సూర్య కిరణాలు పడి తళతళమని 
మెరుస్తున్నాయి. పాలరాతితో చెక్కిన బుద్దుడి విగ్రహాలు పగోడా 
చుట్టూరా ఉన్నాయి. ఎంతెంత విగ్రహాలు! పద్మంలో బుద్దుడు, 
తపోమగ్నుడైన బుద్దుడు, మహా నిర్వాణము పొందిన బుద్ధుడు. మన 
తెలుగు దేశంలోని అమరావతీ స్థూపం నమూనాతో దీన్ని కట్టేరుట. 


“అదుగో అటు చూడండి. అదే దయానది. ఇక్కడే అశోకుడి 
మనస్సు మారిపోయింది. ధర్మాశోకుడిగా మారిపోయేడు. అహింసని 
చేపట్టేడు. శాంతి కావాలన్నాడు.” కృష్ణ చెప్పేడు. 

ఆ కొండమీద నిల్చుని దయానదిని చూసేరు. జపానీ 
బౌద్ధభిక్షువులు ఎంత సౌమ్యంగా ఉన్నారు. ఎంత సౌజన్యంతో 
వ్యవహరించేరు. లోపలికి వెల్లి వాళ్లతో అంతా కిందని మోకాళ్ల మీద 
కూర్చున్నారు. ఎదురుగా పెద్ద పెద్ద దీపస్థంభాలు, అందంగా ఉన్న 
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పెద్ద పెద్ద ఇత్తడి పాత్రలు- గుండ్రంగా ఉన్న కంచు పాత్రలు- మధ్యలో 
పెద్ద చక్రం- పువ్వులతో ఉన్న పూల కూజాలు, విగ్రహాలతో పాటు 
వాళ్ల గురువు పూజీ మహారాజ్‌ ఫోటో కూడా పెట్టేరు. విసనకర్రలా 
ఉన్న గుండ్రటి వాద్యం వాయించటానికి కర్రా అందరికీ ఇచ్చేరు. 
పెద్ద భేరీముందు నిల్చుని ఓ భిక్షువు వాయిస్తూ ఉంటే తమ ముందు 
కూర్చుని తమకిచ్చిన వాద్యం లాటి వాద్యం మీద కర్రతో ప్రార్ధన 
కనుగుణంగా కొడుతూ పాడుతున్న భిక్షువును చూస్తూ అందరూ 
అతనిలాగే వాయిస్తూ ప్రార్థన చేసేరు. ప్రార్థన ముక్కలు పెద్ద పెద్ద 
అక్షరాలతో ఇంగ్లీషులో ఎదురుగా రాసి ఉన్నాయి. నిశ్శబ్ధంగా ఉన్న 
ఆ స్థూపంలో ఆ వాద్యం ధ్వనులూ, ప్రార్థన స్వరాలూ కలిసి వింతైన 
అనుభూతిని ఇస్తున్నాయి. 


న్యా ము, మ్యో. హో, రేన్‌, గే, క్యూ, ప్రతి ధ్వనించింది. 
ఒక్కొక్క శబ్దాన్ని నాభిస్థానం నుంచి ఉచ్చరిస్తూ ప్రార్థన చేసేరు. “నేను 
ప్రణామం చేస్తున్నాను.” “నేను ప్రణామం చేస్తున్నాను” అని అందరి 
గొంతుకలు కలిసి ఒక గొంతుకగా మారుమోగాయి. పంచదార పాకం 
పట్టిన పేలాల్ని ప్రసాదంగా ఆ భిక్షువు అందరికీ పంచి పెట్టేడు. పెగోడా 
పాద దేశంలో ఉన్న చిన్న గదిలోనూ బుద్ద విగ్రహం ఉంది. అక్కడా 
పూజ చేస్తారు. ఇష్టమైన వాళ్ళు అక్కడ డబ్బు ఇవ్వొచ్చు. ఎవరూ 
దక్షిణ అనీ, ఇంత వెయ్యమని అడగరు! 


కొండదిగే వాలులో అందరూ కూర్చుని సరదాగా కబుర్లు 
చెప్పుకున్నారు. కూడా తెచ్చుకున్న పళ్ళూ, ఫలహారాలూ తిన్నారు. 
అస్తమిస్తున్న సూర్యుణ్ణీ, దయానదినీ ఆ పక్కగా ఉన్న పొలాల్నీ, శాంతి 
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స్థూపం ముందు పెరుగుతున్న జీడిమామిడి తోటనీ చూస్తూ పాటలు 
పాడేరు. మిశ్రా పాడిన ఒడియా పాటలకి ఉజ్జీగా రత్నం ఒడియా 
పాటలు పాడింది! ఇద్దరూ కలసి కొన్ని పాడేరు. ఒక భాషా? తెలుగు, 
హిందీ, ఇంగ్లీషు పాటలు ఎన్నెన్నో పాడేరు. తననీ వాళ్ళు వదల్లేదు. 
తనూ వాళ్లతో ఒకత్తయిపోయి చిన్నతనంలో పాడే పాటల్ని జ్ఞాపకం 
తెచ్చుకుంటూ ఎన్నో పాటలు పాడింది. సీతమ్మ ఓ పాట తర్వాత 
మరోపాట జ్ఞాపకం చేస్తూ “అది పాడవే ఇది పాడవే” అని 
పురమాయిస్తూ విన్నాది. కులాసా ఎక్కువై ఎంకిపాటలు, నవ్వొచ్చే 
పాటలు, సరదా పాటలు కూడా పాడింది. తనని తాను మర్చిపోయి, 
తన వయస్సుని మర్చిపోయి “చల్‌ మోహనరంగా నీకు నాకు జోడు 
కుదిరెను గదరా” అని ఎత్తుకునేసరికి అందరూ కిలకిలా నవ్వేరు. 


“రత్నం! ఆ పాట నువ్వు పాడాల్సింది!” అని లక్ష్మి రత్నం 
వేపు చూసి నవ్వింది. 


“పాడతావేమిటి?” అన్నాది సీతమ్మ, 


ఆ పాట అర్దం ఒడియాలో బొధపరిస్తే మిశ్రా వాళ్లు కూడా 
నవ్వేరు! 


ఆ వేళ బోసు, “అలాగే మా సీమా! రెండు కార్లలో అంతా 
కలిసి జగన్నాథుడి దర్శనం చేసుకువద్దాం.” అని సీతమ్మతో చెపితే 
తన కోసమే ఈ ఏర్పాట్లన్నీ చేస్తున్నారని అనుకుంది. తనింకా పెరటి 
గుమ్మాన్నే ఉంది! ఆవేళ రత్నాన్ని వాళ్లు ఆటలు పట్టించినా తనకి 
అర్థం కాలేదు. సీతమ్మ గాని దాని కోడలు గాని ఇదీ సంగతి అని 
చెప్పలేదు. 
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సీతమ్మతో పాటు తనూ పెళ్లి పెద్ద అయింది. తను అవడం 
ఏమిటి? వాళ్లు తనని కూడా పెద్దగా నిల్చోపెట్టారు. తను తన 
స్నేహితురాలింటికి రావడం ఎమిటి? తన మననులో కష్టం 
చెప్పుకోకుండా తన కోడలు తనని సరిగ్గా చూట్టం లేదని చెప్పుకోలేక 
పూరీ జగన్నాథం యాత్రకి వచ్చేనని చెప్పడం ఎమిటి? పూరీ యాత్ర 
కాకుండా పెళ్లి ప్రయాణం అవడం ఏమిటి?- ఇవాళ తల్చుకుంటే 
అంతా ఆవిడకి విచిత్రంగా కనబడుతోంది. 


పూరీ వెళ్లబోయే వరకూ తనకూ తెలీదు. గుట్టుగా ఉంచాల్సిన 
విషయం గుట్టుగా ఉంచేరు. తనతో చెప్పినా ఫర్వాలేదు. తనెవరు? 
వల్లకాట్లో రామలింగయ్య! అయినా వాళ్ల జాగర్త వాళ్లది! నోరుజారి 
ఎ రవణమ్మ దగ్గరన్నా అనేస్తుందేమో అని అనుకుని ఉంటారు. 
అండం వరకూ ఎందుకూ? ఇలాంటి విషయాన్ని తను హర్షించలేదనీ 
అనుకుని ఉంటారు. మొత్తానికి చెప్పేరు కారు. ఎప్పుడు ఏర్పాట్లు 
చేసుకున్నారో రెండో కంటి వాడికి తెలీకుండా గుట్టుచప్పుడు కాకుండా 
చేసుకున్నారు. 

రెండేమి? నాలుగు కార్లు వచ్చేయి. సీతమ్మ కుటుంబం, 
బోసు, పంతులు, రామన్‌, రత్నం, రత్నంతో పని చేసే మరో ఇద్దరు 
టీచర్లు ఇంత మంది ఏకంగా బయల్దెరేరు. 

“ఒసే! సీతీ! రవణమ్మ గారు పాపం వస్తానంది. పిలిస్తేనో?” 
అన్నాది అమ్మన్న. 

“కారుల్లో జాగా ఎదీ! మనమే ఇరుక్కు ఇరుక్కు కూర్చోవాలి.” 
అన్నాది సీతమ్మ, 
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“పెళ్లికెళ్తూ పిల్లిని చంక పెట్టుకు వెళ్ళినట్టు ఆవిడెందుకు 
లెండి.” అన్నాది లక్ష్మి 


“పెల్లికేగా వెళ్తున్నాం!” అన్నాడు కృష్ణ. 


అదిగో అప్పుడు తెల్సింది. ఈ కారులు పెళల్లికారులని! మిశ్రా, 
రత్నం, సెల్టికొడుకూ, పెల్లికూతురూ అని! మిశ్రా ఇష్టపడ్డాడని, మిశ్రా 
ఇంట్లో అంతా రత్నాన్ని కోడలుగా తమ ఇంటికి తెచ్చుకోడానికి 
ఇష్టపడ్డారని, రత్నం వాళ్లింట్లో ఒడియా కుర్రాడికిచ్చి పెళ్లి చెయ్యడం 
సుతరామూ ఇష్టపడరని! 

అప్పుడు నోరు విప్పి ఎవరితో ఎమీ అండానికి వీలు కాలేదు. 
శుభమా అని వాళ్లంతా ఆనందంగా పెళ్లి చేయించడానికి వెళుతూ 
ఉంటే అడ్డుపుల్ల వెయ్యడానికి తనెవరు? వుల్లవిరుపు మాటలు 
అండానికి తనెవరు? రత్నం ఎవరో పరాయి పిల్ల! తనకేం చుట్టమా? 
పక్కమా? తను బుగ్గలు నొక్కుకుని అయిష్టతని తెలియ చేసే 
సమయమూ కాదు! ముందస్తుగా తెలిస్తే ఏమో? ఏం అనేదో, ఏం 
చెప్పేదో! సీతమ్మతో వాదించడానికి, రత్నం తల్లిదండ్రులకి తెలిస్తే నీ 
నోట్లో గడ్డి పెడతారే అని, ఊరివాళ్ల పిల్లల సొంత విషయాల్లో నువ్వు 
బుర్ర దూర్చడం ఎందుకని చెప్పడానికి సావకాశం లేదు. జరుగుతున్నది 
రెండు కళ్లతో చూస్తూ ఊరుకోడం తప్ప తను చేసేది ఏం లేదు! 


అయినా తన వెర్రికాని తను ఏమన్నా అంటే వీళ్లు వింటారా? 
పైగా తనకే బోధ పరుస్తారు! రత్నాన్ని మిశ్రా ఇష్టపడ్డాడని, కొడుకు 
మీద ప్రేమతో మిశ్రా తల్లి రత్నాన్ని నెత్తిమీద పెట్టుకుంటోంది. జాతీ 
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గీతీ పట్టించుకోని సీతమ్మకి తప్పేమీ కనిపించకపోడం సహజమే. 
.అదీ కాక సీతమ్మా మిశ్రా తల్లి స్నేహితురాళ్లు. వాళ్లిద్దరికీ ఒకరంటే 
ఒకరికి ఆప్యాయతా, (ప్రేమా ఉన్నట్టు తన కళ్లతో తాను చూసింది. 


మిశ్రా బాగుంటాడు. పాడిపంటా ఉన్నవాడు. డబ్బున్నవాడు. 
మిశ్రా తల్లి నెమ్మదయినావిడ. కలుపుగోలైన మనిషి. స్నేహశీలి. సరదా 
అయిన మనిషి- మంచి ఇల్లాలు- లక్షలు చేసే సంబంధం! బంగారం 
లాంటి సంబంధం. ఎవరూ వేలెత్తి చూపెట్టలేరు! వీళ్లే మన వాళ్లయితే 
ఎంత కట్నం గుంజుతారో! వాళ్లెత్తు డబ్బుపోస్తే ఆ ఇంటికి కోడలుగా 


ఏ ఆడపిల్లయినా కాలు పెట్టగలుగుతుంది! 


అమ్మన్న మనస్సు అల్లకల్లోలంగా ఉంది. ఆవిడకి అంతా 
అయోమయంగా ఉంది. తెలుగు బ్రాహ్మణ పిల్ల. ఎంత ధైర్యంతో 
ఇలా తల్లీ తండ్రిని కూడా కాదని పరాయి జాతివాణ్లీ చేసుకుంటోంది! 
అందులోనూ మత్స్య మాంసాలు తినేవాణ్ణి! 


రత్నం తల్లీ, తోడు రాలేదన్నమాట కాని పూరీలో ఆ 
జగన్నాథుడి మందిరం ఇరవై రెండో పావంచా మీద పెల్లి ఘనంగా 
జరిగిపోయింది. పెళ్లి ఇంత బాగా జరుగుతుందని అమ్మన్న 
అనుకోలేదు. అన్నీ యథావిధిగా జరిపించేరు. వైదిక మంత్రాలు అవేగా! 
లోకాచార పద్ధతులు వేరుగాని! తంతు అంతా ఒడియా పద్ధతినే 
జరిగినా సీతమ్మ చెప్పడాన్ని- సీతమ్మ తన తరపున మంగళసూత్రాలు 
చేయించి ఇవ్వడాన్ని- మంగళ సూత్రధారణం చేయించేరు. తెలుగు 
పురోహితుడొకాయన కూడా ఉన్నాడు. ఒడియా పద్ధతిని 'హాథాగొంఠీ' 
అయింది. తెలుగు పద్ధతిని మంగళ సూత్ర ధారణ అయింది. వచ్చిన 
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స్నేహితులంతా ఏవేవో కానుకలు చదివించేరు. సీతమ్మ అమ్మన్న 
పేరు కూడా కలిపి నూటపదహార్లు వధూవరులకి కట్నం చదివించింది. 
మిశ్రా తల్లి సీతమ్మకి, అమ్మన్నకి సంబల్‌పురీ చీరలు పెట్టింది. లక్ష్మికి 
రత్నం స్నేహితురాళ్లకి రవికల బట్టలు ఇచ్చింది. 


నూతన వధూవరులతో అంతమందీ కలసి ఆ మహా ప్రభువు 
దర్శనం చేసుకున్నారు. మొండి చేతులవాడు, చెయ్యెత్తి వరం 
ఇవ్వడు! ఆశీర్వదించడు! చక్రాల్లాంటి గుండ్రటి కళ్లు ప్రసన్నంగా 
మెరుస్తున్నాయి. చక్రాలు హర్షంతో ఆశీర్వదిస్తున్నాయి! జ్ఞానాన్ని 
ప్రసాదిస్తున్నాయి! సర్వం జగన్నాథం అని చెప్తున్నాయి! 

వేషం మార్పుతో మనిషిలో వింతమార్పు వస్తుంది! రత్నం- 
ఎర్రరంగు బనారస్‌ పట్టుచీరలో, తలమీద ముసుగు వేసుకొని ఒడియా 
పెల్లికూతురయింది. పాపిడి నిండా సింధూరం! అదో కళ! 


ఇష్టపడి పెళ్లి చేసుకుంది. వాళ్ల పద్దతుల్లో ఆ అమ్మాయి 


నడవాల్సిందే! తప్పుతుందా? 

“ఇక బోసుకూడా ఓ ఇంటివాడు అవాలి.” అన్నాది సీతమ్మ 

“బోసుకి ఇప్పుడప్పుడే ఛాన్సులేదు. ఇంట్లో అంత మంది 
అప్పచెల్లెళ్లు. నలుగురికి నలుగురూ వయస్సు దాటి పెల్లి కాకుండా 
ఉన్నారు. వాళ్లకి అవకుండా బోసు ఎలా చేసుకుంటాడు?” 

ఈ రోజుల్లో ఒకళ్లకోసం ఒకళ్లు కూచుంటే అయినట్టే! ఎవరు 
బతుకులు వాళ్లవి. అప్పచెల్లెళ్ల కోసం అన్నదమ్ములూ ఆగక్కర్లేదు. 
అన్నదమ్ములు పెల్లి చేసుకుని వాళ్ల బాగు వాళ్లు చూసుకుంటున్నారని 
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అప్పచెల్లెళ్లు ఎడవనూ అక్కర్లేదు. కాలం ఎవరికోసం ఆగదు. ఆడన్నా, 
మగన్నా తమ బతుకుల్ని తాము నిర్ణయించుకొని బతకాలి. ఒకరి 
తోడ్పాటు ఒకరికి ఉండాలి. దాన్నెవరూ కాదనరు. కాని ఒకరికోసం 
ఒకరు బతుకుల్ని పాడు చేసుకోడం. ఒకరి మీద ఒకరు ఎడవడం 
ఎవరికీ మంచిది కాదు. బోనూ! నీక్కూడా ఓ మంచి పిల్లని 
చూడమన్నావా?” అని అడిగింది సీతమ్మ, 


“మా సీమా! తెలుగు పిల్లేనా?” అని అడిగేడు బోసు. 

“తెలుగూ- ఒడియా- బెంగాలీ కాదు. బ్రావహ్మణ- 
బ్రాహ్మణేతరా కాదు. చక్కటి ఆడపిల్ల. మంచి చెడ్డా తెలిసున్న పిల్ల. 
వివేకం, బుద్దీ ఉన్న పిల్ల. మనసూ, మానవత్వం ఉన్న పిల్ల!” అన్నాది 
సీతమ్మ 

“అలాంటి పిల్ల ఈ దేశంలో ఉందంటారా?” అన్నాడు 
నవ్వుతూ బోసు. 

“కొన్నాళ్ళుపోతే దేశం అంతటా అలాంటి పిల్లలే ఉంటారు.” 
అన్నాది సీతమ్మ, 

“మీనోటి వాక్యాన్ని దేశానికి ఆ రోజు తొందరగా రావాలి!” 
అన్నాడు మిశ్రా. 

“ఒక్క ఆడపిల్లలే అలాంటి వాళ్ళుంటే కుదరదండోయ్‌! 
మగపిల్లలూ ఉండాలి! అలాంటి వాళ్లు కావాలి!” అన్నాది లక్ష్మి, 

“ఉంటారే! మగపిల్లలూ అలాంటి వాళ్లే ఉంటారు! నీ 
కొడుకూ, కూతురూ ఇద్దరూ అలాంటి వాళ్లవరా?” అని సీతమ్మ ఎదురు 
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ప్రశ్న వేసింది. 
“ఎందుకవరు? ఎందుకవరు?” అన్నారంతా. 


“నొన్నీ మనవలు అపకపోతే ఇంకెవరవుతారు?” అన్నాడు 
మిశ్రా. 


“నా మనవలూ అవుతారు! నీ మనవలూ అవుతారు! అమ్మన్న 
మనవలూ అవుతారు! మనందరి మనవల్ని మనం అవనివ్వాలి!” 
అన్నాది సీతమ్మ, 

“భేషో, భేషు!” అని అంతా చప్పట్లు చరిచారు. 


దేవాలయంలో దేవుడి ప్రసాదమే పెల్లి విందుగా భోజనం 
చేసారు. సైజువారి కుండలతో ఆవిరిమీద వండిన జగన్నాథుని ప్రసాదం 
కళ్లకద్దుకొని- ఈ రుచి మనం వొండుకుతిన్నా రాదని ఆ పప్పుని- 
ముద్దకూరని నాకినాకి తిన్నారు. సర్వం జగన్నాథం అని తెలుగింటి 
ఆడపడుచు ఒడియా ఇంటి కోడలైందని సంతోషంతో ఒకరి నొకరు 
వెటకారాలాడుకుంటూ సాయంత్రం సముద్రం ఒడ్డుకి వెళ్లేరు. 


పిల్లలు, పెద్దలు అంతా కలిసి నీళ్లలో తడుస్తూ కెరటాలకి 
ఎదురు వెళ్లి, ఎదురొచ్చే కెరటాలు అంత ఎత్తునుండి విరిగి తమ 
మీద- పడబోతూ ఉంటే వెనక్కి -వెనక్కి పరుగులు తీసేరు. ఒకరిమీద 
ఒకరు నీళ్లు జల్లుకుంటూ గుడ్డలన్నీ తడుపుకున్నారు. చిన్న పిల్లల్లోచిన్న 
పిల్లలై సముద్రపు గవ్వల్ని, గుల్లల్ని, సారచేపల్ని ఎరుకున్నారు. 
సముద్రాన్నీ, ఉవ్వెత్తున లేస్తున్న ఆ తరంగాల్నీ, వాటితో 
గెంతులు వేస్తున్న వాళ్లందర్నీ చూస్తూ అమ్మన్న ఇసకలో కూర్చుంది. 
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“రావే, నువ్వూ నీళ్ల దగ్గరికి” అని సీతమ్మ పిలిచినా “నే నిక్కడ కూర్చుని 
చూస్తాను.” అని ఒక్కర్తీ అక్కడే కూర్చుంది. కాని లేచి వెళ్లింది కాదు. 


ఆవిడ మనస్సులో సముద్ర మథనమే జరుగుతోంది. తాటి 
చెట్టంత ఎత్తున లేచి విరిగి పడుతున్న తరంగాలు, ఒడ్డున 
పరుచుకుపోతున్న నీటి నురగలు, ఆవిడ మనసులోనూ అంతెత్తున 
కెరటాలు మీదికి లేస్తున్నాయి. విరిగి ముక్కలై పడుతున్నాయి. 
నురుగునురుగై అంతటా అలుముకుంటున్నాయి. 


ఆవిడకి ఆవిడ చింత కాదు! బతుకులో ఎప్పుడూ పై 
వాళ్లగురించి ఆలోచించి ఎరగదు. ఎప్పుడన్నా ఎవరి విషయమన్నా 
చెవులో పడ్డా వాళ్ల ఖర్మాన్ని వాళ్లు ఏడుస్తారు అని ఆవిడ ఒక్క ముక్కలో 
కొట్టి పారేసేది. లోకంలో జరిగీ వాటి కోసం ఆవిడ బుర్ర ఎప్పుడూ 
బద్దలు కొట్టుకోలేదు. అలాంటిది ఇప్పుడు తనకి ఏమీ కాని అమ్మాయి 
రత్నం చింత పట్టుకున్నాది. ఇంత చక్కటి పిల్ల, తెలివైన పిల్ల, 
ఉద్యోగం చేసి సంపాదించుకుంటున్న పిల్ల, తెలుగు బ్రాహ్మణ 
కొంపలో ఆచార వ్యవహారాల మధ్య పెరిగిన పిల్ల, ఆ అమ్మాయి 
ఇలా అడుగు వేసిందే! ఆ ఒడ్డి వాళ్ల ఇంట్లో మనగల్గుతుందా? భాష 
వేరు! తిండి వేరు! పద్దతులు వేరు! అంతా వేరే! పోనీ భాషని వదిలెయ్యి. 
ఆ అమ్మాయికి వొడ్డెం వచ్చు. వొడ్డెం బాగా రాకపోయినా ఇంగ్లీషు 
ఉంది. హిందీ ఉంది. కాని తిండి? వాళ్లు మత్స్యమాంసాలు తింటారే! 
ఆ ఇంట్లో ఎలా మనలుతుంది? వాళ్లు ఈ అమ్మాయిని అవన్నీ 
వండమనరా? తినమనరా? ఎలా అఘోరిస్తుందో? సీతి మాటలు మరీ 
విపరీతం! 
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“రత్నం గుడ్డుతో మొదలు పెట్టు. మెల్లిగా అన్నీ తినడం 


అలవాటయిపోతాయి.” అన్నాది. 


చెప్పడం తేలిక. సీతి అండం అంది కాని తనని తినమంటే 
తను తింటుందా? అదేమాట. అమ్మన్న సీతిని అడగనే అడిగింది. 


“అవసరం వస్తే నేనూ రత్నంలా ఒడియా వాణ్లో- మరొకర్నో 
పెళ్ళాడి ఉంటే వాడు మత్స్య మాంసాలుతినే వాడైతే తినేదాన్నేనే! 
నేను ఈ కాలంలో పుట్టలేదు! ఎంతో ముందుగా పుట్టె! తిండంలో 
తప్పులేదే అమ్మన్నా! తినగలమా లేదా అన్నదే ప్రశ్న?” 


“వాదనకోసం అంటున్నావు కాని ఆచరణలో కష్టం కాదూ?” 
అని అమ్మన్న ఎదురు సవాలు చేసింది. 


“ఇష్టమైంది ఇంగువతో సమానమైపోతుందే అమ్మన్నా! 
మరిదికి పెసరట్టకూర ఇష్టమని ఉల్లిపాయలు, వెల్లుల్లిపాయలు 
ఎత్తుకు, ఎత్తు వేసి వారంలో రెండుసార్లు వండేదానివి! నువ్వే ఇలా 
మాట్లాడుతున్నావా? ఉల్లీ, వెల్లుల్లీ వాసనే నీకు పడదు. ఆ కత్తిపీటని 
పొయ్యిలో పెట్టి నిప్పులో కాలిస్తే కాని కూర తరుక్కునే దానివి కాదు. 
అవునా? మరిదికోసం నువ్వు ఉల్లీ, వెల్లుల్లీ వేసి కూర చేసి నట్టే రత్నం 
గుడ్డూ మాంసం వొండుతుంది. తను తిన్లేకపోతే చేతులు రెండుసార్లు 
కాకపోతే మూడుసార్లు సబ్బుతో కడుక్కుని తన భోజనం తను 
చేస్తుంది!” అన్నాది సీతమ్మ, 

నిజమే! అమ్మన్నకి ఉల్లీ పడదు! వెల్లుల్లి పడదు! ఖర్మం 
చాలక కత్తిపీట కడక్కుండా కడిగేనని అబద్ధం ఆడి కోడలుగాని కూర 
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తరిగి ఇచ్చిందా ఆ రోజు కూరకి ఉల్లి వాసన వచ్చేది. ఆవిడ ముక్కు 
ఉల్లివాసనని అల్లంత దూరం నుంచి పసిగట్టగలదు. కోడలితో 
ప్రతిరోజూ ఈ ఉల్లిపాయలు వేసి చేసే కూరల దగ్గర జట్టీనే! 
రాద్ధాంతమే! రెండు కత్తిపీటలు వేరు వేరుగా పెట్టుకోవాలే తప్పించి 
జట్టీ తీరే మార్గం మరోటిలేదు. కోడలు రెండో కత్తిపీట కొనాకొనదు. 
ఉల్లిపాయలని తరిగి ఈ కత్తిపీటని మరో రెండు చెంబులు నీళ్లు 
పోసి శుభ్రంగా కడగా కడగదు. పోరు పోరులా ఉండవలసిందే! 


“ అమ్మన్నా! ఈ రోజుల్లో పుట్టి పెరిగి ఊళ్లూ కొంపలూ వదిలి 
దూరంగా ఎక్కడెక్కడో ఉద్యోగాలు చేస్తున్న మగపిల్లలు బుద్దిగా 
ఉంటున్నారంటావా? మనం పెట్టే పప్పూ అన్నం తిని బుద్దిగా మన 
దగ్గర ఉన్నన్నాళ్లూ చదువుకున్నారు. మనకళ్లు దాటి దూరంగా వెళ్లేక 
వాళ్లు అక్కడ పప్పూ అన్నమూ తింటున్నారో స్నేహితులతో కలిసి 
పలావులూ, బిరియానీలూ తింటున్నారో నువ్వూ నేనూ చూడొచ్చేమా? 
ఆ మధ్య ఎవరింటికో వెళ్తే మేం పక్కా వెజిటేరియన్లం తెలుగు 
బ్రాహ్మలం అంటే మాకు తెలిసిన తెలుగు బ్రాహ్మలు తింటారే. అని 
వాళ్ళు ఆశ్చర్య పోయేరు. మనం పెట్టుకున్న ఎల్లలు కలిసిపోతున్నాయి. 
నువ్వూ నేనూ నిలబెడదామన్నా అవి నిలబడవు!” 

సీతమ్మ అనే మాటల్లో కొంత నిజం లేకపోలేదు. కొంత శాతం 
ఇలాగ్గానే ఉన్నారు. తన కొడుకూ ఆ తిళ్లు తింటాడని ఈ మధ్యే 
అమ్మన్నకి తెలిసింది. కోడలూ, పిల్లలూ డాక్టరు చెప్పేడని ఆరోగ్యం 
కోసం అనీ గుడ్లు ఉడకబెట్టుకు తింటున్నాం అని అంటారు. పొద్దున్న 
పిల్లలకి ఇడ్లీ, దోసె చేసి పెట్టడం, టిఫిను కారియరు సర్దడం కష్టం. 


అయ 
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రెండు గుడ్లు ఉడకబెట్టి కాస్త మిరియం పాడి వేసి రెండు 
అరటిపళ్లు పెడితే బలానికి బలం. పనికి పని తేలికా అని తన కోడలి 
వాదం. తన కళ్లముందు ఆ గాసు పొయ్యి మీదే గుడ్డు ఉడక 
బెడుతోంది! ఆ గొడవల నుంచే కదూ తను ఇలా ఎడుస్తూ ఉన్నది! 
ఆ కొంపలో ఉండలేకపోతున్నది! విజయనగరంలో ఆ కొంపంటూ 
ఉంటే, ఆ కొంపలో తను ఒక్కర్తి పడిఉన్నా కుంపటిమీద నాలుగు 
మెతుకులు అత్తెసరు వేసుకునేది! ఈ చిత్తక్షోభ ఉండేది కాదు! తెలివి 
తక్కువదై, కొడుకే సర్వస్వం అనుకొని వాడి చేతిలోఈ బొంది 
వెళ్లాలనుకొని వాడు ఇల్లు అమ్మేస్తానంటే, నీ ఇష్టంవచ్చినట్టు చేసుకో 
నాయనా! మంచీ చెడ్డా నీకే తెల్సు, నాకేం తెలుస్తాయి వ్యవహారాలు?” 


అని అనేసింది! 


అమ్మన్నా సీతమ్మా మాట్లాడుకుంటూ ఉంటే మిశ్రా తల్లి 
కొనొకొమొంజరి ఎమిటలా వాదించుకుంటున్నారని అడిగింది. అంతా 
విని “నా కోడలు మాంసమూ, చేపలూ, వండనూ అక్కర్లేదు. తిననూ 
అక్కర్లేదు. ఆ అమ్మాయి అలవాట్లు ఆ అమ్మాయి మానుకోనక్కర్లిదు. 
ఆ అమ్మాయి కోసం నా కొడుకు వదిలేస్తే వదిలేస్తాడేమో. వాడు నా 
దగ్గర మాంసాహారి. పెళ్లాం దగ్గర శాకాహారి. అవును కదరా!” అని 
మిశ్రా తల్లి అన్నాది. 

“బతుకంటేనే సద్దుకోవడం! నీ కోసం నేనూ, నా కోసం 
నువ్వూ సద్దుకుంటేనే బతుకు సరిగ్గా వెళ్తుంది! పెళ్లి చేసుకుంటే సద్దుకు 
బతకడం ఎలాగో తెలుస్తుంది. వస్తుంది! పట్టు పడుతుంది. 
ఒకళ్లకోసంతనకిష్టమైనది వదులు కోవడం, ఒకళ్లకోసం తన 


129 


కయిష్టమైనవి అలవర్చుకోవడం ఎలాగో ఏమిటో తెలుస్తుంది. పెల్లి 
ముడితో ఈ పాఠం మొదలవుతుంది. మొగుడూ పెళ్లానికి ఒకరికోసం 
ఒకరు సద్దుకోవడం రాలేదూ ఆ ముడి కాస్తా సడలుతుంది. కాపరం 
చెడుతుంది. చిలికి చిలికి గాలివానై ఎడమొహం పెడమొహం 
పెట్టుకొని విడిపోయేవరకూ వస్తుంది!” 


సీతమ్మమాటలు చెవుల్లో రింగుమంటున్నాయి. 


“ఒక్క మొగుడూ పెళ్లాం ఏమిటి? కుటుంబంలో 
ఎందరితోనో సద్దుకు బతకాలి! వాళ్ల అలవాట్లకి అలవాటు పడాలి. 
తల్లిదండ్రులు, అన్నదమ్ములు, అప్పచెల్లెళ్లు, అత్తమావలు, మరుదులు, 
బావగార్లు, తోడికోడళ్లు అందరి మధ్యా సద్దుకొనే బతకాలి! చుట్టూ 
ఉన్న ఇరుగూ పొరుగూ వాళ్లతో, స్నేహితులతో, అందరితో బతుకు 
పంచు కుంటావేమో అందరికోసం సద్దుకోవాలి! సంఘంలో సరిగ్గా 
బతకడానికి ఇంకొకళ్ల కోసం సద్దుకుంటూ నీ అలవాట్లని సరి 
చేసుకోవాలి! మారాలి!” 


చీకట్లు ముసురుతూ ఉంటే అంతా సముద్రాన్ని వదిలి 
వచ్చేరు. 


“అమ్మన్నా! పద, పోదాం!” అంటూ సీతమ్మ ముందు 
వచ్చింది. అమ్మన్న కూర్చున్న దగ్గర అందరూ చెప్పులు పెట్టి వెళ్లేరు. 
అమ్మన్న తన ఆలోచనల్లో తను ఉంది. ఆవిడ కూచున్న పక్కని ఎత్తుగా 
ఇసకమేట వేసుకుని కుప్పగాఉుంది. దాని మీదకి ఎందరో పిల్లలు 
ఎక్కుతూ కిందకి దూకుతూ ఆడుకుంటున్నారు. అమ్మన్నకి అటుపక్క 
ధ్యాసే లేదు. ఇసకంతా వాళ్ల ఆటలతో జారి వీళ్లు పెట్టుకున్న చెప్పులన్నీ 
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కప్పుకుపోయేయి. అందరి జోళ్లూ దొరికేయి. కాని లక్ష్మి జోడు 
కనిపించలేదు. ఇసకంతా కాళ్లతో కుమ్మికుమ్మి చూసేరు. కాని రెండో 
చెప్పు కనిపించలేదు. 

“బాటా జోళ్లు సరికొత్తవి! మొన్న నే కొనుక్కున్నా” అని 
వాపోయింది లక్ష్మి, 

“ఈ ఇసకలో ఎక్కడ కూరుకుపోయిందో?” 

“ఇప్పుడు వెతకటానికి ఇంక టైములేదు. పదపోదాం.” 
అన్నాడు కృష్ణ. 

“అమ్మి బామ్మగారు కాపలా ఉన్నారు. ఆవిడే అచ్చుకోవాలి!” 
అన్నాడు బాబు. 

“ఓరి వెధవా!” అన్నాది సీతమ్మ, 

“మిశ్రా అంకుల్‌ హొళ్ళికి వస్తేపోయింది. అమ్మి 
బామ్మగారెందుకు ఇస్తారు? మిశ్రా అంకుల్‌ ఇచ్చుకోవాలి గాని!” 
అన్నాది లక్ష్మి, 

“రెలో రైటు! పెళ్లికొడుకూ, పెళ్లికూతురూ ఇస్తారు! అవునా?” 
అన్నాది పాప. 

“తప్పకుండా! తప్పుతుందా?” అన్నాడు మిశ్రా. రత్నం 
నవ్వింది. 

“అమ్మా! ఈ చెప్పుని ఎం చేద్దాం? సముద్రుడికి దానం 


చేద్దామా? నేవిసురుతా!” అని బాబు ఆ చెప్పుని తీసుకొని మళ్లీ 
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సముద్రం వేపు పరిగెత్తాడు. 


“ఒరేయి! ఒరేయి! విసరకు విసరకు” అని అరుస్తున్నా బాబు 
పరిగెట్టి తన శక్తినంతా వినియోగించి కెరటాల్లోకి విసిరేడు. ఆ చెప్పు 
నీళ్లలో పడి కెరటంతో పాటు మీదికి లేచి కిందికి పడి ఓ లిప్తపాటు 
కనిపించకుండాపోయి మరో నిమిషానికి రెండో కరటంతో ఒడ్డుకు 
కొట్టుకు వచ్చింది. “అమ్మా! సముద్రుడికి నీ చెప్పు అక్కర్లేదుట” 
అంటూ బాబు చెప్పుని మళ్లీ తీసేడు. 

“ఈ ఇసక దగ్గర వదిలేస్తే సరి. రెండో చెప్పు ఎవరికి దొరికితే 
వాళ్లు తొడుక్కుంటారు.” అన్నాది లక్ష్మి, 

అంతా కలిసి ఇసక కెలికి వెతుకుతూ ఉంటే బెస్తకుర్రాళ్లు 
“ఏమిటేమిటని” అడిగి వాళ్లుకూడా వెతకటం మొదలెట్టేరు. ఆ కుర్రాళ్ల 
చేతికే బాబు చేతిలో చెప్పునిచ్చేసి దొరికితే తీసుకోమని చెప్పి అందరూ 
బయల్టేరేరు. పూరీ ప్రసాదంతో చిన్న చిన్న తాటాకు బుట్టల్ని పట్టుకొని 
కారుల్లో ఎక్కేరు. 


భువనేశ్వర్‌లో లింగరాజ్‌ మందిరానికి వెళ్లేరు. అమ్మన్న 
శరీరముఅలసిపోయింది. మనస్సూ అలసి పోయింది. అంతకు 
ముందు నాలుగు రోజులక్రితం బుద్ధస్ఫూపం చూడ్డానికి వెళ్లినపుడు 
లింగరాజుని దర్శనం చేసుకొంది! అంతా వండా బ్రాహ్మలే 
అనుకుంటూ ఉంటే ఓతెలుగు బ్రాహ్మడు వీళ్లు తెలుగువాళ్లని 
పోల్చుకు చక్కావచ్చేడు. ఆయన చేత గోత్రనామాలు చెప్పించుకొని 
అష్టోత్తర సహస్ర నామాలతో అర్చన చేయించుకుంది. ఇంత పెద్ద 
లింగరాజు మందిరంలోనూ శివుడిలింగం లేనేలేదు. గర్భగుడి గది 
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గదంతా పానపట్టమే! పూర్వం లింగం ఉండేదనీ, తురకల దండయాత్ర 
సమయంలో వాళ్లు దానిని బద్దలు కొట్టేరని కొందరంటే కొందరు 
అంతర్లింగం అనీ భూమి లోపల ఉందనీ అన్నారు. శివాలయానికి 
వచ్చి అందరూ లోపలికి వెళ్తూ ఉంటే తను ఒక్కర్తీ కారులో కూర్చోవడం 
ఏమిటిని లోపలికి వెల్లింది. ఇంక ఓపిక లేదు. “రక్షించు ప్రభో! 
శంభోశంకర! శివశంకర!” అని లెంపలు వాయించుకొని ఆ 
పానవట్టానికి దణ్ణం పెట్టుకుంది. ఆ మందిరంలో-పార్య్వాన్ని 
వినాయకుడి పెద్ద విగ్రహం ఉన్నాది. ఆ పెద్దబొజ్జ దేవుణ్ణి చూడ్డానికి 
అంతమందీ చిన్న మెట్లు ఎక్కి మీదకి వెళ్లేరు అమ్మన్న ఎక్కలేక కిందనే 
ఉండిపోయింది. 


“టక్‌, టక్‌, టక్‌, ఠక్‌, ఠక్‌, ఠక్‌' అని తలుపు ఎవరో గట్టిగా 
కొడుతున్నారు. అమ్మన్న తుల్లిపడ్డాది. ఆలోచనల్లో మునిగిపోయి 
ఉన్నాదేమో ఆవిడకి వీధి తలుపు కొట్టడం వినిపించనేలేదు. పరుగున 
వెళ్లి తలుపు తెరచింది. ఎదురుగుండా రవణమ్మ, 


“మీరా! రండి, రండి.” అన్నాది. 


“నిద్రపోతున్నారా? ఏ రూమై కొడుతున్నాను. ఎప్పటికీ 
తలుపు తియ్యకపోతే ఇక లాభం లేదు తిరిగి వెళ్లి పోదామను 
కున్నాను.” అన్నాది రవణమ్మ లోపలికి వస్తూ. 


“ఇంట్లో ఎవరూ ఉన్నట్టు లేరే. సీతమ్మొదినగారు ఏరీ?” 
అన్నాది మంచం మీద కూర్చుంటూ. 


అమ్మన్న గట్టిగా ఆవలిస్తూ నోటి ముందు చిటికలు వేసింది. 
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“మరే, నే నొక్క దాన్నే ఉన్నా! సీతమ్మ మిశ్రా గారింటికి 
వెళ్ళింది.” 


“ఇంకా మీకు పెల్లి బడలిక తీరినట్టులేదు. మాట 
భాగ్యానికన్నా నాతో అన్నారు కాదు. చెబితే వస్తానని నేను ఈడిగల్లా 
పడతానునుకున్నారో ఏమో!” అని నిష్టూరంగా అన్నాది రవణమ్మ, 


“లేదండీ! ఎంతమాట! మీ సంగతీ అనుకున్నారు. అయితే 
కారులో జాగా లేదని మీకు కబురు పెట్టలేదు.” అని అమ్మన్న సరి 
చెప్పబోయింది. 


“మీరేం చెప్పినా నాకనలు సంగతి తెలీదనుకోకండి 
అక్కగారూ! ఉత్తుత్తిదే పైకి పూరీ ప్రయాణం అని అందరితో చెప్పేరు. 
అక్కడేమో ఆ పెళ్లి చేయించి వచ్చేరు. దాద్దామన్నా ఇలాంటివి 
దాగుతాయంటారుటండీ? ఆ రత్నం వాళ్లమ్మ మా ఇంటికి వచ్చి నెత్తి 
నోరూ కొట్టుకొంది.” 


“మీరు వెయ్యి చెప్పండి, లక్ష చెప్పండి మీ సీతమ్మ గారు 
ఇందులో దూరడం ఎం బాగోలేదు. స్నేహితులే కాదన్ను. అయితే 
అంత వత్తాసు ఇచ్చి ఆ పిల్ల పెళ్ళి జాతికాని జాతివాడితో వాళ్ల వాళ్లకెనా 
చెప్పకుండా చేయించడమా? నాకు తెలీక అడుగుతానూ సీతమ్మగారు 
ఇదే తన కూతురైతే చేస్తుందా ఈ పని? పోనీ అమ్మా ఆ పిల్లా ఆ 
పిల్లాడు అలా తిరుగుతున్నారు. రేడియోలో పాటలు పాడి ఒకరంటే 
ఒకరు ఇష్టపడుతున్నారూ అని తెలిసిందనుకోండి. అప్పుడు ఈవిడ 
పెద్దరికం ఏమైంది? వెళ్లి తిన్నగా మీ అమ్మాయిని మీరు జాగ్రత్త 


134 


పెట్టుకోండి ఆయ్‌ ఇదండీ సంగతి. ఇష్టమొచ్చిన తిరుగుళ్లు 
తిరుగుతోంది సుమండీ అని చెపుతుందా? ఇలా తనే పెల్లి పెద్దయి 
వొడ్డెవాడితో పెళ్లి చేయిస్తుందా? విన్నవాళ్లు నోట్లో గడ్డి పెట్టరుటండీ? 
గడ్డి!” అని ఓ కడుగు కడిగేసింది రవణమ్మ, 


“ ఈ రోజుల్లో ఇలాంటి పెళ్లిళ్లు చాలా అవుతున్నాయి కదండీ! 
పిల్లా, పిల్లాడు ఇష్టపడి చేసుకుంటే మిగతావాళ్లు ఎవరు ఎం 
చెయ్యగల్రూ?” అన్నాది అమ్నన్న. ఆవిడకీ ఆ పెల్లి గురించి మథన 
మనస్సులో ఉన్నప్పటికీ, మంచి జరిగిందో చెడు జరిగిందో ఇంకా 
అటూ, ఇటూ తేల్చుకోలేక పోయినప్పటికీ సీతమ్మ స్నేహితురాలిగా 
పెళ్ళి చేయించి వచ్చిన పెద్దల్లో పెద్దగా పెళ్లిని నమర్ధిస్తూనే 
మాట్లాడింది. ఆ పెళ్లిలో ఆవిడ భాగస్వామిత్వం ఏం లేకపోతే ఆవిడా 
రవణమ్మలాగే రూడించి ఉండేదేమో! ఆ రూడింపు, ద్వంద్వం, 
మథన అంతా ఆవిడ మనస్సులో మనస్సులోనే జరుగుతున్నాయి. 
ఆవిడ రవణమ్మలాగ బాహాటంగా “ఇదేం పెల్లి అని ఈసడిస్తూ 
మాట్లాడలేకపోయింది. 


“పిల్లా పిల్లాడు ఇష్టపడ్డారు! నా తలకాయ! అయితే రిజిస్టరీ 
చేయించుకోలేకపోయారూ! పూరీ ఎందుకూ? ఈ తతంగం అంతా 
ఎందుకూ? అలా అయితే సీతమ్మ గారి ఊసే ఉండేది కాదుగా? 
ఎవరూ ఆవిడపేరు ఆడిపోసుకొనే వారు కాదుగా! పిల్లా, పిల్లాడు 
పారిపోయి పెళ్లి చేసుకున్నారని చెప్పుకునేవారు!” 


“అదేవిటి రవణమ్మ గారూ వాళ్లకి పారిపోయి పెళ్ళి 
చేసుకోవాల్సిన అగత్యం ఏమొచ్చింది? రత్నం వాళ్లింట్లో అయితే 


135 


ఒప్పుకోలేదుట గాని మిశ్రా వాళ్లింట్లో అంతా ఒప్పుకున్నారు. కొడుకు 
ఇష్టపడ్డాడని మిశ్రా తల్లి కోరుండి రత్నాన్ని కోడలిగా చేసుకుంది. ఆవిడా 
ఒప్పుకోకపోతే పారిపోయేవారో. సివిలు పెళ్లే చేసుకునేవారో. మిశ్రా 
వాళ్లింటికి మీరెప్పుడన్నా వెళ్లారా? బాగా ఉన్నవాళ్లు. పాడీ పంటా, 
ఇల్లు, లక్ష్మీ కళ ఉట్టిపడుతూ ఉంటుంది.” అమ్మన్న తనకి 
తెలీకుండానే రత్నంవేపు వకాల్తా పుచ్చుకుని సమర్థిస్తూ మాట్లాడ్డం 
మొదలుపెట్టింది. 

“పోనిద్దురూ ఎం డబ్బు? డబ్బుకోనం జాతీ అదీ 
వదిలేసుకుంటామా?” అన్నాది రవణమ్మ, 


“రత్నం వాళ్లూ ఉన్న వాళ్లు కారుట! ఇంత పెద్ద సంబంధం 
రత్నానికి తేలేకపోయేవారు.” 


“తేలేకపోతే తేలేకపోయేవారు! గంతకు తగ్గబొంత. ఎవడికో 
ఒకడికి ఇచ్చి కట్టబెట్టేవారు. లేదూ ఉద్యోగం ఎటూ చేసుకుంటోంది. 
అలా తన బతుకు తన బతికి ఉండేది. ఈ రోజుల్లో లోకంలో 
పెళ్లిళ్ల లేకుండా ఎంత మంది ఉండిపోటంలేదు? అలా అయితే 
పిల్లకి పెళ్లి చెయ్యలేకపోయేమే అని ఒకటే ఏడుపు! ఇప్పుడో?” అన్నాది 
రవణమ్మ, 

ఆవిడ నోట్లో మాట నోట్లోనే ఉంది. “ఆ ఎడుపేం చిన్న 
ఏడుపా? రవణమ్మా! ఆ ఆడపిల్లల తల్లుల్ని అడుగు. తెలుస్తుంది!” 
అంటూ సీతమ్మ వచ్చింది. 


“నేనేం అన్లేదండోయి వదినగారు! మధ్యనా మీద పడతారేం? 
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అయినా నా కేల!” అన్నాది రవణమ్మ 


“మీరేమన్నారో అంటున్నారో అవతలకి వినిపించేయి. వినే 
వచ్చాను. పెళ్లీ పెటాకులూ లేకుండా బతుకంతా ఒంటరిగా ఏడుస్తూ 
బతకడమే గొప్పగాని తనకి నచ్చిన వాడు ఈడూజోడూ అయినవాడుపై 
జాతిలో దొరికితే చేసుకోడం తప్పూ అంటున్నారు. ఎంత అప్రతిష్టా 
అంటున్నారు! తల్లీ తండ్రీ ఎటూచెయ్యలేరు. తనకి తాను 
చేసుకోకూడదు. చేసుకోడం చాలా తప్పయిన సంగతి. అంటున్నారు 
అవునా?”అన్నాది సీతమ్మ, 

“మీరునాతో దెబ్బలాడతారేమిటి? వెళ్లి ఆ రత్నం వాళ్లమ్మతో 
దెబ్బలాడండి. ఆవిడన్న మాటల్ని నే చెప్తున్నా. గాని మధ్యనినేననెవరినట? 
నాకేవిటిట? మొన్న వచ్చి కళ్లంట నీళ్లు తిప్పుకొని “ఏం చెప్పుకోను 
రవణమ్మా! కడుపు చించుకుంటేకాళ్లమీద పడుతుంది”అని ఊ 
ఏడ్చింది.” అన్నాది రవణమ్మ, 

“ఏడ్చిందీ? ఎడవమనండి ఇంకా గట్టిగా ఎడవమనండి.” 
అన్నాది సీతమ్మ, 

“ఇప్పుడుకోపం తెచ్చుకొంటే ఏంలాభం అండీ? నాకు 
తెలీకడుగుతా మీకెందుకు చెప్పండీ? వాళ్ల పిల్లపెల్లివాళ్లు చూసుకొనేవారు. 
కాదూ-కూడదూ అంటే ఆ అమ్మాయి తన సంగతి తను చూసుకునేది. 
ఇలాంటి విషయాల్లో తలదూరిస్తే అక్షింతలు పడవూ?” 


“అక్షింతలు పడతాయని తెల్సు. కొంగుపట్టి నిల్చున్నాను. 
ఎవరెన్ని అక్షింతలు వేస్తారో వెయ్యండి. సంతోషంగా అన్నిటిని 
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కలిపి కొంగుని మూట కట్టుకుంటాను. నే చేసిన పని మంచిదని 
నా అంతరాత్మ చెప్పున్నంతకాలం ఎవరెన్ని అక్షింతలువేసినా నాకు 
లెక్కలేదు. ఆ జగన్నాథుడి ముందు ఆశీర్వదించి ఎవరినెత్తిన 
శుభాక్షింతలు చల్లేనో వాళ్లు సుఖంగా, శాంతిగా నాలుగు కాలాలపాటు 


ఉంటే నాకుచాలు.” అన్నాది సీతమ్మ 

“రత్నం ఎక్కడుందీ? ఇంటికి వెళ్లిందంటారా?” 

“పెల్లి చేసుకున్న పిల్ల ఎక్కడుంటుంది? అత్తారింట్లో 
ఉంది.” అన్నాది సీతమ్మ, 

అమ్మన్న వాల్లిద్దరిమాటల మధ్యా కలుగ చేసుకొని 
తనెటూ మాట్లాడలేక - వాళ్లిద్దరూ ఇంకా వాదించుకొని తగూలోకి 
దిగుతారేమోననుకొని మాట మార్చడం మంచిదనుకొంది. 

“మీ మనవరాలు జ్వరం తగ్గిందా? నార్మలు కొచ్చి పథ్యం 
పెట్టేరా?” అని అడిగింది. 

“ఇదుగో ఇవాళే ఓ మెతుకు పెట్టేను. ఏం జ్వరమో ఏమిటో, 
పిల్ల చీపురు పుల్లలా అయిపోయింది. పథ్యం పెట్టేనన్న మాటేగాని 
దానికి సయించలేదు. ఓ పిడచకూడా తినలేకపోయింది.” అన్నాది 
రవణమ్మ, 


“మా ఇంట్లో పాత నిమ్మకాయ ఉంది. తీసుకు వెళ్లండి. 
పుల్లగా నాలికితగిలితే జ్వరంపడ్డ నోటికి బాగుంటుంది.” అని సీతమ్మ 
ఇంట్లోకి వెళ్ళి నిమ్మకాయ బూ సీసాలో పెట్టి ఇచ్చింది. 

వీళ్లు మాట్లాడుతూనే ఉన్నారు. రత్నం వాళ్లమ్మా, లక్ష్మీ కలిసి 
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వచ్చేరు. వాళ్లని చూడగానే రవణమ్మ - “ఏమండోయ్‌ నామీద 
కేకలేసేరు. ఆవిడే వస్తోంది. కేకలే వేస్తారో? కేకలే వింటారో ఇప్పుడు 
చూస్తాను.” అన్నాది. 


అమ్మన్న మనస్సులో కంగారు పడ్డాది. “చచ్చేంరా దేవుడా!” 
అనుకుంది. 


అయితే రత్నం వాళ్లమ్మ చేటంత నవ్వు మొహంతో చేతిలో 
కుంకం బరిణతో వచ్చింది. 


“రవణమ్మగారూ! మీరు ఇక్కడే ఉన్నారా? ముందు 
నేనిక్కడికి రావడం మంచిదేఅయింది. లేకపోతేమీకు స్వయంగా 
చెప్పడం పడకపోయేది. లక్ష్మి ముందు మాఇంటికెల్లి, తర్వాత 
బయల్దేరదామంటే తిన్నగా ఇక్కడికే వచ్చేసే. రేపు మధ్యాహ్నం పిల్లనీ, 
పిల్లాణ్బీ మాఇంటికి తీసుకు వస్తున్నాం. వచ్చిమీరు ఆశీర్వదించాలి. 
భోజనానికి, పేరంటానికి తప్పకుండారావాలి సుమా!” అని చెపుతూ 
రవణమ్మకి ఆవిడ బొట్టు పెట్టింది. 


రవణమ్మ అనుకున్నదొకటి, అయినది ఒకటీ చూసి తీరాలి 
ఆవిడ మొహం. సీతమ్మ చిరునవ్వులు నవ్వుతూ ఆవిణ్ణి చూసింది. 
అయితే రవణమ్మ అంతలో తననితాను సద్దుకుని. 

“అయో ఎంత మాట! ఎందుకు రానూ? తప్పకుండా 
వస్తాను. మంచి పనే చేస్తున్నారు. ఎంతైనా కన్న కడుపు. చూస్తూ 
ఊరుకోగలరా? ఎలాగా పెళ్లి చేసుకుంది. బావుంది.” అన్నాది. 


“పద లక్ష్మీ! అందరిళ్లకీ వెళ్లి పిలిచి వచ్చేసరికి మల్లీ 
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ఆలస్యమైపోయింది. ఇంకా అవతల చూడాల్సిన పనులు చాలా 
ఉన్నాయి. లక్ష్మిని నాతో తీసుకువెళ్తానండీ.” అని రత్నం వాళ్లమ్మ 
హడావుడి పడింది. 

“వచ్చేస్తున్నా! కాస్త మొహం కడుక్కుని బయల్టేరడమే!” 
అన్నాది లక్ష్మి, 

“అమ్మన్నక్కయ్యగారూ! మీరు సీతమ్మగారి కుటుంబంతో 
పాటు వచ్చేయాలి. మొహమాట పడకుండా రేపటి రోజు, రోజంతా 
ఉండాలి. ఏదో ఈ టైముకి పెద్దవాళ్లు మీరూ ఇక్కడ ఉన్నారు. వచ్చి 
మా నట్టింటో వీరు నలుగురూ ఖోంచెయ్యాలి. విల్తని 
ఆశీర్వదించాలి.” అన్నాది రత్నం వాళ్లమ్మ, 

“ఆవిడ పూరీలోనే దీవించేసారు.” అన్నాది రవణమ్మ, 


“అవుననుకోండి. సీతమ్మక్కయ్యగారూ! ఆవిణ్ణి తీసుకొని 
ఇంటిల్లపాదీ రేపు పెందరాళే వచ్చేయండి. మీరే నడుం కట్టుకొని 
రేపు కూడా అయ్యేటట్టు చూడాలి.” అని మరోసారి సీతమ్మతో చెప్పి 
లక్ష్మిని తీసుకొని రత్నం వాళ్లమ్మ ఊళ్ళో నలుగురినీ పిలవడానికి 
వెళ్లింది. రవణమ్మ మరి కూర్చోలేదు. వాళ్ల వెనకాతలే తనూ 
వెళ్లిపోయింది. 


“రవణమ్మ అన్నట్టు ఆవిడ నీ మొహం ఈడవడానికి 
వచ్చిందనుకున్నాను. ఇంత సౌమ్యంగా వెంటనే సఖ్యత పడిపోయి 
సమ్యక్‌ జ్ఞానంతో భోజనాలకి పిలవడానికి వచ్చిందనుకోలేదు. "అన్నాది 
అమ్మన్న. 
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“రత్నం తల్లి పిలుపులకి బయల్దేరి వస్తుందని నాకు తెల్సునే. 
రవణమ్మ ఏమంటుందో విందామని ఉత్తినే ఆవిణ్ణి కవ్వించేను. 
మంచిపనికి దోహదపడరు. ఎం మనుషులో! అడ్డుపుల్లలే వేస్తారు.” 


“వాళ్లూ వాళ్లూ సఖ్యత పడ్డారని నీకు తెల్సునన్నమాట.” 

వ్‌ నేవాళల్లింటికి వెళ్ళేనే. కొనొకొ మొంజిరిని తీసుకొని రత్నం 
వాళ్లింటికి వెళ్లేను. అంతా కలిసి మళ్లీ మిశ్రా వాళ్లింటికి వెళ్లేం. రేపు 
తెలుసున్న నలుగురికీ భోజనం పెట్టి పిల్లాణ్ణి ఆశీర్వదించండి అని 
చెప్పేను. అదీ సంగతి!” అన్నాది సీతమ్మ 

“ఈ బోధ పర్చేది ముందే బోధ పర్పలేకపోయారూ? ముందే 
ఒప్పుకుంటే ఈరవ్వా రట్టూ లేకుండా పోయేది!” అన్నాది అమ్మన్న. 


“ముందు ఒప్పుకుంటారా అమ్మన్నా! పెల్లి అయిపోయేక 
మాటవేరు! కడుపు తీపి! పిల్లమీద (ప్రేమ కొద్దీ తర్వాత రాజీ 
పడ్డారు.లోకంలో ఇలాంటివి ఎన్నో జరుగుతున్నాయి. మనింటా ఒకటి 
- అని సరిపుచ్చుకుంటారు. మనస్సమాధాన పర్చుకుంటారు.” అన్నాది 
సీతమ్మ 

తర్వాత నాలుగు రోజులు ఇట్టే గడిచిపోయేయి. వీల్లింటా, 
వాల్లింటా తిరగడాలతో విందుల హడావుడితో తెల్లారడం పొద్దుగూకడం 
తెలియలేదు. అమ్మన్న కటకం వచ్చి పదిహేను రోజులు, సరిగ్గా రెండు 
వారాలు. ఈ మధ్య అమ్మన్న తన బుర్రని గొలుకుతున్న విషయాల్ని 
సీతమ్మతో సమయం చిక్కించుకొని వాదించనూ వాదించింది. 


“ఇంతకీ నువ్వు చేప్పేది అందరూ అన్నీ తినొచ్చునంటావు. 
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మత్స్యమాంసాలు తినమంటావు. బ్రాహ్మణత్వాన్ని తగలబెట్టమం టావు?” 
అని ప్రశ్నలు వేసింది అమ్మన్న. 

“అందర్నీ తినమని నేనెందుకంటాను అమ్మన్నా! తినగలిగిన 
వాళ్లు తింటున్నారు. నువ్వూ, నేనూ వొద్దన్న కాదన్నా వాళ్లు తిననే 
తింటారు. నువ్వు తిడ్డావని, తెలిస్తే దొంగచాటుగా తింటారు. అదేనా 
మొదట్లోనే! తర్వాత, తర్వాత నీకూ ఆ విషయం మామ్మూలు 
అయిపోతుంది! నేననేది అదికాదు. నువ్వు నరిగ్గా అర్థం 
చేసుకోవడంలేదు. మనిషిని మనిషిగా చూడాలి. వాడిజాతి ఏదవనీ, 
వాడు తినేతిండి ఏదవనీ, వాడు మాట్లాడే భాష ఎదవనీ, వాడు మనిషి 
అయితే మానవత్వం ఉన్నవాడైతే వాడంటే పేమ కలుగుతుంది. 
నెత్తిమీద పెట్టుకో బుద్ది పుడ్తుంది! మిశ్రా వొడ్డి వాళ్ళ కుర్రాడు. భాష 
వేరు. జాతి వేరు. అయితేనేం? మణిపూస! అందుకే ఆ అబ్బాయంటే 
నాకు (ప్రేమ. కృష్ణ మీద ఎలాంటి వాత్సల్యమో అతని మీదా అలాంటి 
వాత్సల్యమే! ఈ (ప్రేమకి, వాత్సల్యానికి, జాతీ, భాషా అడ్డువస్తాయా? 
రత్నం, మిశ్రా ఒకరి నొకరు ఇష్టపడుతున్నారంటే హర్షమే కలిగింది. 
శుభం! పెళ్లి చేసుకోండి! అన్నాను. శాయశక్తులా వాళ్లకి తోడ్పడ్డాను. 
ఇంక తిండీ పద్దతులూ అంటావా? అవి మనం ఉన్న వాతావరణం 
నుంచి మారిపోతూ ఉంటాయి. పూర్వానికీ, ఇప్పటికీ నీకు తేడా 
కన్పించడం లేదూ? దక్షిణాది వంటలు ఉత్తరాది వాళ్లు వొండుకు 
తింటున్నారు. ఉత్తరాది పిండి వంటలు దక్షిణాది వాళ్లు చెయ్యడం 
నేర్చుకుంటున్నారు. ఇహపోతే మన కొంపల్లోనే శుచీ శుభ్రం 
ఉన్నాయంటే నేనొప్పుకోను. రవణమ్మ లాంటి ఏబ్రాసులు మనలో 
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ఎక్కువ మందే ఉన్నారు. మనకంటే నీటుగా బతుకున్న వాళ్లు పై 
జాతి వాళ్ళలో ఉన్నారు. నీ కళ్లని నువ్వు చూసి వచ్చేవు. కొనొకొ 
మొంజొరి ఇల్లు మనిళ్లకి ఏం తీసిపోయింది? నువ్వే చెప్పు! శుచీ 
శుభ్రం ముందు పుట్టి తర్వాత ఆవిడ పుట్టింది. అవునా? మనకట్టై 
కట్టు. మన తిండే తిండి. మన జాతే జాతి అనుకుంటాం! అదే మనతో 
వచ్చిన పెద్ద చిక్కు! దేశం కాలం మారిపోతున్నాయి. వాటితో పాటు 
మనమూ మారాలే!” అన్నాది సీతమ్మ, 


అమ్మన్న బుర్ర నరాలన్నీ కదిలిపోయేయి. ఇన్నేళ్ళ బతుకులో 
ఆవిడ జీవితాన్ని ఎప్పుడూ ఇలా చూడలేదు! అర్ధం చేసుకోడానికి 
ప్రయత్నించలేదు! పరాయి వాళ్ల బతుకులతో తనని కలుపుకుని 
వాళ్లలో ఒక్కర్తిగా, వాళ్ల సుఖానికి దు:ఖానికి అవలేదు. 


“నువ్వు నీ చుట్టూరా ఉన్న వాళ్ళ గురించి, ఆలోచిస్తూ 
ఉంటే నీ మనస్సు విశాలమవుతుంది. సంకుచితత్వం పోతుంది. నీ 
బతుకుని నువ్వు హాయిగా బతకగలవు. ఇతరుల కష్టాల్నీ తీర్చగలవు. 
నువ్వు నవ్వుతావు. నీ చుట్టూరా ఉన్న వాళ్లని నవ్విస్తావు. నువ్వూ వాళ్లతో 
కలిసి నవ్వుతావు.” అంటుంది సీతమ్మ, 


సీతమ్మ బతుకే బతుకు! చిన్న పిల్లలా ఉత్సాహంగా సరదాగా 
ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఉంటుంది. ఎలాంటి పనినైనా సునాయాసంగా 
చేస్తుంది. వివేకంతో నిర్ణయం చేస్తుంది. తన నిర్ణయానికి అందరూ 
తలవొగ్గేటట్టు చేస్తుంది. దాని మాట ఇంటా, బయటా అందరూ 
వింటారు. గౌరవిస్తారు. 


దేశంలో కొద్దో గొప్పో తేడాలో తమందరు ఒకేలాంటి 
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పరిస్థితుల్లో ఉన్నారు. దేశం మారుతోంది. ఇది సంక్రమణ కాలం. 
సంక్రమణ కాలంలో నువ్వూ మారాలి. నేనూ మారాలి. తప్పదు. 
మారాలి. అందరూ మారాలి. 


తను మారుతూ, తన చుట్టూరా ఉన్న వాళ్లని మారాలని 
చెపుతూ, మార్పుని కోరుతూ, కాలంతో పాటు అడుగు వెస్తూ రాబోయే 
కాలాన్ని చూస్తూ బతికే సీతమ్మకీ తనకీ ఎంత తేడా ఉంది! అదెక్కడ? 
తనెక్కడ? 


సీతమ్మ చెప్పినట్లు విలువలు మారిపోతున్నాయి. పాత 
విలువల్ని పట్టుకు వేళ్లాడితే లాభం లేదు. కొత్త విలువలని తమ 
వరకూ అంగీకరించి తమ పిల్లలవరకూ వచ్చేటప్పటికి మళ్లీ పాత 
విలువలను త్రాసులో పెట్టేవాళ్లు త్రిశంకులవుతారు. అటుకీ, ఇటుకీ 
కాక మధ్యలో వేళ్లాడుతారు! 


తనకీ, కోడలికీ పడలేదనీ, చీటికీ మాటికీ జట్టిలేఅని ఆఖరికి 
చిలికి, చిలికి గాలివానై ఆ ఇంట్లో తను ఉండలేక నిల్చున్న పళాన 
కటకం వచ్చినట్టు అమ్మన్న సీతమ్మతో చెప్పుకోలేకపోయింది. 


వచ్చిన వెంటనే చెప్పలేకపోయింది. ఆ తర్వాత రోజు 
దగ్గుర్నుండి ఆవిడకి తన గురించి ఆలోచించుకోడానికి వీలు చిక్కలేదు. 
అతివేగంగా ప్రవహించే ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయి, కొట్టుకుపోయి 
ఇప్పుడే ఆవిడ ఒడ్డుకు చేరుకుంది. ఒడ్డుకు చేరుకొని చుట్టూ చూసేక 
ఆవిడకి సీతమ్మతో తన గోడు చెప్పుకోవాలని అనిపించలేదు. 
అవసరమూ కనిపించలేదు. 
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వచ్చిన వెంటనే చెప్పుకొని ఉంటే బహుశా తనకే జెష్టలు 
పెట్టి ఉండేదేమో అని ఆవిడ అనుకుంది. 


బతుకు సద్దుబాటు. మన స్వభావంలో సద్దుకునే గుణం 
ఎంత ఎక్కువగా ఉంటే అంత సుఖం! మన మాటే అవాలని గట్టిగా 
పట్టుకొని వేళ్లాడకూడదు. పట్టూ, విడుపూ ఉండాలి. 


తను వచ్చి రెండు వారాలైపోయింది. పూరీ యాత్రా అయింది! 
బాలి జాతా అయింది. 
తన ఈ యాత్ర అసలు సిసలు యాత్ర! 


బతుకుని అద్దంలో చూపెట్టిన యాత్ర! ఎన్ని తీర్జాలు తిరిగితే 
ఈ అద్దం కనబడుతుంది? ఎన్ని పుణ్యనదుల్లో మునిగితే ఈ అద్దపు 
ప్రతిబింబం కనబడుతుంది? 


ఈ యాత్ర తీర్ణయాత్రే! 
మానవ తీర్థయాత్ర! 


తను వచ్చి రెండు వారాలైపోయింది. తనంతట తాను “ఇక 
వెళ్లానే సీతీ!' అనాలి. గాని సీతమ్మ “నువ్వెప్పుడు వెళ్తావు?” అని 
అనదు. ఇంటికొచ్చిన దాన్ని మరో నాలోజులుండమంటారే గాని 
ఎప్పుడు వెళ్తావు అని ఎక్కడన్నా అడుగుతారా? లోలోపల అనుకుంటే 
అనుకునేవాళ్లు ఉండొచ్చు గాని మొహాన్ని ఎవరూ అడగరు. అందులో 
సీతి! అది అసలా మాటే అనుకోదు! 


ఆవిడకి ఇక కటకంలో ఉండాలని అనిపించలేదు. ఎంత 
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తొందరగా రెక్కలు కట్టుకొని కలకత్తాలో వాల్ట్చామా అనిపిస్తోంది. 


సీతమ్మతో బజారు వెల్లి కొడుక్కోసం ఖుర్జాలుంగీలు కొంది. 
మనవరాళ్ల కోసం గాజులూ- రిబ్బన్‌ బాండిలూ కొంది. కోడలికోసం 
సంబల్‌పూరీ చీరకొంది. 


“ఏవిటే అలా తొందరపడిపోతున్నావు? అప్పుడే మనవరాళ్ల 
కోసం బెంగ పెబ్బేసుకున్నావే!!” అన్నాది సీతమ్మ, 

“ఇంకా కోణార్క్‌ చూడాలి! నందన్‌ కానన్‌ చూడాలి!” అని 
చూడాల్సిన వాటిని వేళ్ళు ముడుస్తూ లెక్క పెట్టి, “అప్పుడే వెళ్లిపోతారా? 
అమ్మి బామ్మగారూ! ఇవన్నీ చూడరా?” అన్నాడు బాబు. 


ఎవరెన్ని చెప్పినా ఇంక ఉండను గాక ఉండను అంది. 
అందరిళ్లకీ వెల్లి తను కలకత్తా వెల్లిపోతున్నట్టూ కలకత్తా వస్తే 
తప్పకుండా తనింటికి రమ్మనమనీ చెప్పి వచ్చింది. ఈ రెండు వారాల 
సమయంలో కటకంలో సీతమ్మ వాళ్ల స్నేహితులంతా అమ్మన్నకీ 
ఆత్మీయులే అయ్యేరు. కావల్సిన వాళ్లే అయ్యేరు. 


“ఆ వేళ రాత్రే ప్రయాణం.” అమ్మన్న పెరట్లో మొహం 
కడుక్కుంటోంది. 

“ఒసే అమ్మన్నా! ఎవరువొచ్చేరో చూడు! నీ కొడుకొచ్చేడే!” 
అని సీతమ్మ కేకేసింది. 


“బాబు! బాబు వొచ్చేడా? కలకత్తా నుంచి బాబు వచ్చేడా?” 


అమ్మన్న ఆశ్చర్యంతోనూ, ఆనందంతోనూ ఒక్క పరుగున ముందు 
గదిలోకి వచ్చింది. 


146 


“ఏం, మీ అమ్మని నేను ఇక్కడే ఉంచేసుకుంటాన నుకున్నావేమిటి 
నాయనా! వెనకాలే పరిగెట్టుకు వచ్చేవు!” అని సీతమ్మ వెటకారమాడింది. 


“ఉంచీసుకున్నా ఉంచీసుకుంటారు! ఆవిడ ఉండీ 
పోతుంది! ఆ భయంతోనే, కూడా నా వెంట తీసుకెళ్ట్చామని వచ్చేను”, 
అన్నాడు అమ్మన్న కొడుకు. 

“నా ఎత్తు ధనం పోస్తే మాత్రం ఉంటుందా? నీ పిచ్చి కాని! 
మరోపూట ఆగవే అంటే ససేమిరా అంది! నీ కొడుకొచ్చేడు. పోనీ ఈ 
పూటకన్నా ఆగుతావా?” అన్నాది సీతమ్మ, 

“ఎవిటీ మా అమ్మ కలకత్తా రావడానికి ప్రయాణం 
అవుతోందీ? నిజంగానే?” 

“అదేవిటీ? అలా ఆశ్చర్యపోతున్నావు?” 


“మా అమ్మ మామీద అలిగి వచ్చేసిందండీ! మీ అబ్బాయి 
కార్డు అందేంత వరకూ మీ దగ్గరికి కటకం వచ్చినట్టుకూడా మాకు 
తెలీదు. ఆ వెంటనే వచ్చి తీసుకెళ్ణామంటే నాకీ రోజు వరకూ సెలవు 
దొరకలేదు. నేను కేంపు కెళ్లి నిన్ననే వచ్చాను.” చెప్పేడు ఆయన. 


“అవునే?” ఈసారి ఆశ్చర్యపోవడం సీతమ్మ వొంతయింది. 
“మీతో ఏం చెప్పలేదా అండీ?” 


“మాటవరనకన్నా అన్లేదు! అదా? దాంది లోలోపల 
స్వయంపాకం! చచ్చినా ఏ విషయం ఎవరితోనూ చెప్పదు. 
చిన్నప్పట్నించి అది అంతే! అయినా అమ్మన్నా! ఎందుకు అలిగావే?” 
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అని అడిగింది సీతమ్మ 


“అలకాలేదు. ఏం లేదు. వాడు చెప్పడం బాగుంది. నువ్వు 
అడగడం బాగుంది. ఏం బాబూ! ఇంటి దగ్గర అంతా కులాసా? 
మంచినీళ్లు కావాలా?” అని కొడుకుని అడిగింది అమ్మన్న. 


“అంతా బాగానే ఉన్నారు. చంటిదే బామ్మ! బామ్మ! అని 
నిన్ను తల్చుకుని ఒకటే ఏడుస్తోంది.” 


“చంటి ముండ దానికి నా దగ్గర చేరిక ఎక్కువ!” అన్నాది 
అమ్మన్న. 

కృష్ణ బలవంతం పెట్టినా, సీతమ్మ అడిగినా సెలవు లేదనీ, 
ఆగడానికి వీల్లేదనీ ఈసారి మళ్లా కుటుంబాన్ని తీసుకు వస్తాననీ 
అమ్మన్న కొడుకు ఆ రాత్రికే ప్రయాణం కట్టాడు. 


అమ్మన్నని రైలెక్కించడానికి ఇంటిల్లిపాదీ వచ్చేరు. స్టేషన్‌కి 
వెళ్లే సరికి మిగతా అందరూ అక్కడే ఉన్నారు. కొత్త దంపతులు మిశ్రా 
రత్నంతో పాటు మిశ్రా తల్లి కొనొకొమొంజొరి కూడా వచ్చింది. బోసూ, 
పంతులూ, రామన్‌, మరో అయిదు నిమిషాలకి పరిగెట్టుకు వచ్చేరు. 


కటక్‌ స్వీట్‌ పేకెట్సు రెండు బోసు తెస్తే కమలా పళ్లు, అరటి 
పళ్లు బుట్టలో పెట్టి కొనాకొమొంజొరి తీసుకొచ్చింది. 
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రైల్లో వద్దంటున్నా వినకుండా మిశ్రా అమ్మన్న బెడ్డింగు విప్పి 


పక్కవేసి పెట్టేడు. రైలు ఎక్కుతూ ఉంటే బోసూ, మిశ్రా ఆవిడ పాదాల్ని 
తాకి ప్రణామం చేసేరు. రత్నమూ వాళ్ళతో పాటు వాళ్లలాగే ప్రణామం 


“అమ్మన్నా! మళ్లీ ఎన్నాళ్లకో చూసుకోవడం!” అని సీతమ్మ 
కౌగలించుకుంది. 


“నొన్నీ! మొనెరొఖిబె! బూళి జిబె నహీ” 


(అక్కగారూ జ్ఞాపకం ఉంచుకోండి. మరచిపోకండి) అన్నాది 

అమ్మన్నకి కళ్లనిండా నీళ్లు నిండుకు వొచ్చేయి. తల్లి తోడుని 
విడిచి ఎక్కడికో దూరంగా వెల్లిపోతున్నట్లు ఆవిడకి అనిపించింది. 

“మీరంతా కలిసి కలకత్తా రండి. దక్షిణేశ్వరం, బేలూరు 
చూపెడాను. జిబొ మిశ్రా! బోసు జిబొ! సామొస్తే జిబె!' (మిశ్రారా, 
బోసూరా, అందరూ రండి) అని తను నేర్చుకున్న ఒడియా ముక్కల్లో 
కూడా చెప్పింది. 

“ఈసారి మీరందరూ కలిసి రండి సత్యంగారూ! కలకత్తా 
అట్టే దూరం ఏం కాదుగా!” అని కృష్ణ అమ్మన్న కొడుకుతో చెప్పేడు. 

అమ్మన్న వాళ్ళందరివేపూ నీళ్లు నిండిన కళ్లతో చూస్తూ, 
“నిశాయొజిబె” (తప్పకుండా రండి) అని మరోసారి చెప్పింది. 


ఆవిడకి ఆ బౌద్ద స్టూపంలో రత్నం దగ్గర నేర్చుకున్న ఒడియా 
పాట ముక్కలు జ్ఞాపకం వచ్చేయి. 


అమె దుహి చలిజిబ నిజొనిజొ బాటొం, జెతె పాభొ కొథా 
రొఖిదేయి మొనొరె! 


(మనం ఇద్దరం మన మన త్రోవలంట వెల్లిపోదాం వెనకటి 


149 


సంగతులన్నిటిని మనస్సులో పదిల పర్చుకొని వెల్లిపోదాం!”) 


ఆవిడ ఆ ముక్కల్ని పాడగానే సీతమ్మవే కాదు అందరి కళ్లూ 
చెమిర్చేయి. 


“అమ్మ ఒడియా పాట నేర్చుకుందే!” అన్నాడు అమ్మన్న 
కొడుకు. 


“నొన్నీ! ఒడియా నీఖిగొల్లె[!” (అక్కగారు ఒడియా 
నేర్చేసుకున్నారు) అన్నాది కొనొకొ మొంజొరి. 


“అమ్మి బామ్మగారూ టాటా! అమ్మి బామ్మగారు టాటా!” 
అంటూ పిల్లలు చేతులు ఊపుతున్నారు. 


కదులుతున్న రైలు కిటికీలోంచి వాళ్ళందర్నీ చూస్తూ, తనూ 
చెయ్యి ఊపుతూ అమ్మన్న కళ్లు తుడుచుకుంది. 


౬౫౬౫౬ 
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అనుబంధం-1 

రాజమండ్రి 
24-11-79 

సౌ. చాగంటి తులసి గారికి, 
నమస్కారములు. మీ 'యాత్ర' చదివేను. 
శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్య శాస్తి కథల్లోని 
తెలుగు తర్వాత దానితో సరితూగే మీ జాను తెనుగు నన్ను చాలా 
ఆకర్షించింది. మీ భాషలో విసురు, పరుగు, దూకుడు, గలగలా పారే 
సెలయేరులాగ- ఎంతో హృద్యంగా ఉంది. It had 2 pristine 
beauty which is all too rare in today’s women writers 

and even men writers. 
తర్వాత ఇతి వృత్తం. “అభ్యుదయం' అనేది మీరు చూపిన 
వంట ఇంటి మడి-తడీ స్థాయి నుంచీ వస్తే గాని లాభం లేదని 
నమ్మేవాళ్ళలోనేవొక్కణ్ణి. చాలా మందికి విప్లవం, రక్తపాతం అంటూ 
కేకలు వేస్తేగాని తోచదు. అదంతా వట్టి 10156 అని తేలిపోతోంది 
ఇప్పుడిప్పుడే. విప్లవం బామ్మల నుండీ రావాలి, మీరు చిత్రించినట్లు. 
బామ్మల్లో అభ్యుదయవాది పాత్రను కథానాయికగా (సీతమ్మ) 
చిత్రించిన విశిష్టమైన రచన మీ నవల. బామ్మలంటే జాలిపడతారు 
లేదా భానుమతిలాగ హేళన చేస్తారు. లేకపోతే ఆప్యాయతా 561- 
timent ఒలక బోస్తారు. కాని విప్లవానికి నాయకురాల్ని చెయ్యడం 
మీరే చేశారు! మీ పెద్ద మనస్సుకి ఊహాశాలిత్వానికీ, ఇంగిత జ్ఞానానికీ 
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మీ నవలలో పాత్రలందరినీ “పరివేషిస్తున్నది” స్నేహమూ, 
మంచితనమూ, ఒక్క రవణమ్మ గారు “విలన్‌గా తప్పలేదు మరి. 
ఒడియా వారినీ, బెంగాలీ వారినీ, భిన్న సంస్కృతుల సమ్మేళనాన్నీ 
బాగా చిత్రించారు. సహనం, సౌహార్దం జీవితానికి మూలసూత్రాలుగా 
తేల్చిచెప్పారు. 

ఒక్కటే సందేహం రామన్‌ అరవ్వాడు-ములక్కాడల కూర 
ఎరగడు అన్నాడు. అరవ్వాళ్ళు ములక్కాడల సాంబారు నిత్యమూ 
చేసుకుంటారు. మళయాళీల “అవియల్‌'లోకి ములక్కాడ లేకపోతే 
జరగదు. ఎందుకలా వ్రాశారు? 


దేవాలయాలూ, ఆచారాలు, పండగలూ, జీవితానికి రంగూ, 
రుచీ కల్పించే సంస్కృతీ విశేషాలు తప్ప. ఇరుకు గోడలూ సంకెళ్ళూ 
కావని చక్కగా చూపించారు. ఇది మరీ నచ్చింది నాకు. మీ నవల 
చదివి ఎన్నో మాండలిక పదాలు గ్రహించాను. 


-గుల్లీ చెంబు, గంగా బొండాలు, వగైరా 
మంచి నవల వ్రాసినందుకు అభినందనలు 


ఆర్‌.ఎస్‌. సుదర్శనం 


P.S. 24-12-79 Senate Meeting కోసం విశాఖ వస్తాను. అప్పుడు 
కలుసుకోవచ్చు అప్పలరాజుగారితో చెప్పండి. 
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అనుబంధం-2 
మానసిక నంకుచితత్వాల విచ్చేదన 
-పోరంకి దక్షిణామూర్తి 


పరిణామమన్నది సాహిత్యంలోనూ, సిద్దాంత వాదాల్లోనూ 
వచ్చినంత తొందరగా సమాజంలో రాదు. సమాజ సమసష్టిలో 
కనిపించేటంత తొందరగా వ్యక్తి జీవనంలోనూ రాకపోవచ్చు. 
పరిణామాన్ని ఆపలేమని తెలిసి కూడా పాతకాలపు ఆలోచనల్నీ 
ఆచారాల్నీ పట్టుకు పాకులాడేవాళ్లు ఉంటూనే ఉంటారు. అలాంటి 
వాళ్లలో పరివర్తన రావడానికి అనుభవమే గుణపాఠం నేర్పాలి తప్ప 
లెక్చర్లు పనిచెయ్యవు. 


ఇటీవల వచ్చిన “యాత్ర” నవలలో చాగంటి తులసి 
తీసుకున్న ఇతివృత్తం ఈ మాదిరిది. ఒరిస్సాలో ఉంటున్న ఒక తెలుగు 
కుటుంబం దీనికి కేంద్రం. అందులోనూ ఒక ముసలమ్మ గారు 
ప్రధాన కేంద్రం. ఆవిడ మనిషి ముసలిదే కాని ఆలోచనల్లో, 
అవగాహనలో ముసలి కంపు లేదు. ఉద్యోగాలు చేసుకుంటున్న 
కొడుకూ, కోడలితో, మనమలూ, మనమరాళ్లతో హాయిగా ఉండడమే 
కాదు, అందరూ హాయిగా ఉండాలని చూస్తుంటుంది. ఆవిడ 
స్నేహితురాలు మరో ముసలమ్మ గారు, ఇంట్లో కొడుకు మీదా, 
కోడలి మీదా అలిగి కలకత్తా నించి చెప్పా పెట్టకుండా వచ్చి 
పడుతుంది. 
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బొందిలో ప్రాణముండగా రాజీపడనని భీష్మించుకున్న ఆ 
స్నేహితురాల్ని బహు నేర్పుగా, ఓర్పుగా, మార్చిన ముసలమ్మ గార్ని 
అభినందించకుండా ఉండలేం. రచయిత్రి సామర్థ్యాన్ని 
ప్రశంసించకుండా ఉండలేం. 


తెలుగునవల ఇతివృత్త పరిణామం 
ఈ దశాబ్ది నవల 1988 జనవరి 
అరసం నవలాప్రక్రియ సదస్సు 
అభ్యుదయ విశేష సంచిక 


౬౫౬౮౬ 
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అనుబంధం-8 
నేను చదివిన పుస్తకం 
యాత్ర - రచయిత్రి :చాగంటి తులసి 
కటకంలో ఒక మిత్రుడు సూచిస్తే “'యాత్రి నవలను చదివేను. 
ఎదో చదువుదామని తీసినవాణ్ణి చదువుతూంటే పరిసరాలూ, అర్ధరాత్రి 
దాటిందన్న ధ్యాస కూడా లేకుండా పుస్తకాన్ని పూర్తి చేశాను. కథలో, 
పాత్రల్లో లీనమైపోయి సాహితీ యాత్రలో యాత్రికుడనయ్యాను. 
ఆనందపరవశుడనయ్యాను. నా మిత్రుడు సుబ్రహ్మణ్యంగారన్నది 


అక్షరాల నిజం! 


“తనకీ కోడలికీ పడక చీటికీ మాటికీ జట్టిలు పడలేక ఆ 
ఇంట్లో తను ఉండలేక, నిల్చున్న పళాన కలకత్తా నుంచి కటకంలో 
ఉన్న తన ప్రాణ స్నేహితురాలు సీతమ్మగారింటికి హఠాత్తుగా ఊడిపడ్డ 
అమ్మన్న బామ్మగారి కథ ఈ యాత్ర అదే-అమ్మి బామ్మగారు” 


మడి, తడి, ఆచారం, చాదస్తం, జాతి, మతకుల భాషా భేదాలో 
కరుడు గట్టిపోయి. ఓ కూపస్థ పరిధిలో జీవితానికి అలవాటు పడ్డ 
బామ్మ అమ్మిబామ్మ కాల గమనంలోని తీరును, సంఘంలో 
క్షణక్షణానికి వస్తున్న పరిణామాలను అంగీకరించి అవగాహన చేసుకొని 
జీవితంలో హృదయపూర్వకంగా రాజీ పడి కొడుకు, కోడలు, 
మనుమడు, మనుమరాళ్ళతో బ్రతుకును స్వర్గతుల్యం చేసికొన్న 
యమ్మ సీతమ్మ -అమ్మన్న స్నేహితురాలు. 

ఆమెతోకలసి మెలసి ఉన్న పది హేనురోజుల్లో స్వర్గసీమ వంటి 
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తన స్నేహితురాలి గృహం. ఆమె ఆనందమయ జీవితం చూసి, 
సంఘంలో వస్తున్న పరిణామాల్ని అవగాహన చేసుకొని “యాతి 
పూర్తయేసరికి “అమ్మిబామ్మగారు' మనసు ఎలా తిప్పుకోగలిగారో 
తులసి గారు చక్కగా తమ కలాన్ని కదను తొక్కించారు. నిజంగా 
అన్ని కోణాల్లో నిండుదనం తొణికిస లాడుతున్న రచన. 


ఈ 'యాత్ర' లోని యాత్రికులు- అదే, కథలోని వ్యక్తులు- 
సీతమ్మ, కృష్ణ, లక్ష్మి (ఆమెకొడుకు, కోడలు) బాబు, పాప, చంటిది, 
(మనుమడు, మనమరాళ్ళు) రవణమ్మ, పక్కింటి తెలుగు బ్రాహ్మణావిడ, 
బోసు, మిశ్రా, పంతులు, రామన్‌, కృష్ణ స్నేహితులు, రత్నం, స్కూల్లో 
టీచరు, లక్ష్మి స్నేహితురాలు. 


రచనలోని సహజత్వానికి, చలాకీతనానికి, పాత్రోచిత 
సంభాషణలకు కొన్ని మచ్చుతునకలు. 


కృష్ణ స్నేహితుడు తిన్నగా వంటింట్లోకి రావడాన్ని రవణమ్మ 
గారు ఇలా కామెంట్‌ చేస్తారు. “మీరేమన్నా అనండి ఒదినగారూ! 
మీరిచ్చిన చనువేగా! తిన్నగా వంటింట్లోకి వచ్చేస్తున్నాడు” అని. 


“నాకు మావాడు కృష్ణ ఎంతో, వాడి స్నేహితులూ అంతే, 
మావాణ్ణి ఎలా చూస్తానో వాడి స్నేహితుల్ని అలానే చూస్తాను. వాళ్లూ 
నా పట్ట అలాగే ఉంటారు.” అని రవణమ్మగారికి మర్యాదగా 
అంటిస్తారు సీతమ్మ, 


ఒడియా, తెలుగు కుటుంబాలు వియ్యమంది ఎలా 
అన్యోన్యంగా ఉండగలరో విశదపరస్తూ సంస్కారపథంలో తమ కలాన్ని 
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రఘులళిపించారు రచయిత్రి తులసి. 

రత్నం తెలుగు బ్రాహ్మణ పిల్ల. స్కూల్లో టీచరు. ఒడియా 
యువకుడు మిశ్రోని వివాహమాడుతుంది. ఆ పెళ్ళి ఘనంగా పూరీలో 
జగన్నాథుని మందిరం ఇరవై రెండో పావంచా మీద జరిగిపోయింది. 
సీతమ్మ కుటుంబం, బోసు, పంతులు, రామన్‌, రత్నంతో పనిచేసే 
ఇద్దరూ టీచర్లు లక్షణంగా పాణిగ్రహణ మహోత్సవంలో పాల్గొంటారు. 
దేవాలయంలో దేవుడి ప్రసాదమే పెండ్లి విందు భోజనం, సర్వం శ్రీ 
జగన్నాథం అని తెలుగింటి ఆడపడుచు, ఒరియా ఇంటి కోడలైంది 
సలక్షణంగా దైవసాన్నిథ్యంలో యథావిధిగా. 


మనిషిని మనిషిగా చూస్తే జాతి, భాషా అడ్డొస్తాయా? ఏ 
ఎల్లలూ లేనిది మానవత్వం. ఏ అడ్డూలేనిది జీవిత మాధుర్యం. 
ఒళ్ళు పులకింప జేసే చక్కని రచన, భావావేశం, యధార్థ సంఘటనల 
చిత్రీకరణలో రచయిత్రి ఆమె కామేసాటి! 

కటకంలో తనున్న ఈ వదిహేనురోజుల్లో ఏదో కొత్త 
ప్రవాహంలో మునిగి తేల్తూ ఒడ్డు చేరారు. “అమ్మిబామ్మగారు' తనకీ, 
తన కోడలికీ పడకపోవటం, వగైరా వగైరా గోడంతా సీతమ్మతో 
చెప్పుకోవాలని మరి అనిపించలేదు. అవసరమూ కలగలేదు. 
అమ్మిబామ్మగారు మారిపోయారు. మనసుని తిప్పుకొన్నారు. తన 
స్నేహితురాలు సీతమ్మ హాయిగా ఎంత చక్కని, నిండు జీవితాన్ని 
గడుపుతోంది. దేశం మారుతోంది. ఇది సంక్రమణ కాలం. కాలంతో 
పాటు మార్పు సహజం. కాలంతో అడుగువేస్తూ, రాబోయే కాలాన్ని 
చూస్తూ బ్రతికే సీతమ్మ తన కెదురుగా నిండుగా నవ్వుతూ 
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నిల్చున్నట్టనిపించింది. అమ్మి బామ్మకి. బతుకుసద్దుబాటు. మన 
స్వభావంలో సద్దుకునే గుణం ఎంత ఎక్కువగా ఉంటే అంత సుఖం. 
అమ్మిబామ్మగారిలో పరివర్తన పూర్తిగా మారిపోయారు. 


కథా గమనంలోని గమకం. సహజత్వం తులసిగారికి వెన్నతో 
పెట్టిన విద్యేమో! చక్కటి వస్తువు నెన్నుకున్నారు రచనకు. మరపురాని, 
కాలానుగుణమైన రచన. జరుగుతున్న యదార్థ సంఘటనలని 
సహజమైన ధోరణిలో పాత్రలచే పలికించి ఒళ్ళు పరవశింపచేశారు. 

“అమ్మిబామ్మ గారి” “యాత్రని” రచయిత్రి తులసి ఎలా 
చమత్కరిస్తున్నారో చూడండి. 


“తను వచ్చి రెండువారాలైపోయింది. పూరీ యాత్ర అయింది! 


బాలిజాత్రా అయింది. 


తన ఈ యాత్ర అసలు సిసలు యాత్ర! బతుకుని అద్దంలో 
చూపెట్టిన యాత్ర! ఎన్ని తీర్చాలు తిరిగితే ఈ అద్దం కనబడుతుంది? 
ఎన్ని పుణ్యనదుల్లో ముణిగితే ఈ అద్దపు ప్రతిబింబం కనబడుతుంది. 


ఈ యాత్ర తీర్ధ యాత్ర! 
మానవ తీర్థ యాత్ర! 
తెలుగు సాహితీ యంబరాన రవితేజ మొప్పారు రచన ఈ 
మూత్ర 
పార్షంది లోకనాథేశ్వరరావు 


ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక 13-4-88 
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అనుబంధం-4. 
రచయిత్రికి నచ్చిన రచయిత్రి కథ 


“ఏ గతి రచించిరేని సమకాలము వారము మెచ్చరు కదా!” 
అన్న కవి వాక్కుకి భిన్నంగా “రచయిత్రికి నచ్చిన రచయిత్రి కథ' శీర్షిక 
ద్వారా ఏకకాలంలో ఇద్దరు రచయిత్రులను మీ ముందు ఉంచే 
ప్రయత్నం చేస్తున్నాం. 

ఈ శీర్షికకు రంగనాయకమ్మ గారు శ్రీకారం చుట్టడం 
ముదావహం. 


ఆధునిక స్త్రీ అంతర్యాన్ని అతి పారదర్శకంగా, అత్యద్భుతంగా 
చిత్రించిన సుప్రసిద్ద రంగనాయకమ్మగారిని తనకి నచ్చిన రచయిత్రి 
కథ చెప్పమనగానే చాగంటి తులసి “బామ్మ రూపాయి” అన్నారు. 


కథపై అభిప్రాయాన్ని 


“ఈకథ ఎప్పుడో చదివాను. దాదాపు 40 ఏళ్ళ కిందట! 
ఈనాటికీ గుర్తుంది. ఇవ్వాళ మళ్ళీ చదివి చూశాను. నా అభిప్రాయం 
ఎప్పటిలాగే ఉంది. ఇందులో “జీవితం. ఉంది. “విమర్శ' ఉంది. 
“ఆదర్శం” ఉంది. తులసి రాసిన “యాత్ర కూడా నాకు చాలా గుర్తొస్తూ 
ఉంటుంది.” 

రంగనాయకమ్మ 
5-2-2004 

అని సంక్షిప్తంగా తెలియజేశారు. 
విపుల జూన్‌ 2004 
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